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LA 


FIN  D'UN  ROUÉ 


COM.ÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


DUBOIS  SEUL  ;  PUIS  L'ABBÉ. 
DUBOIS,  devant  la  porte  du  fond  qu'il  tient  entr'ouverte. 

Encore  ce  mauvais  sujet  d'abbé  qui  poursuit  ma 
fille;  le  traître,  il  veut  l'embrasser...  Bon,  elle  se 
défend  ;  bravo,  Rosette.  Hein,  elle  se  laisse  faire?. . . 
Ah,  friponne,  je  t'apprendrai.  Elle  m'a  entendu  ; 
voilà  qu'elle  se  sauve. 
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L'ABBÉ,  entrant. 

Dubois,  ta  fille  est  charmante;  je  lui  veux  du 
bien. 

DUBOIS. 

Fort  obligé  pour  elle,  monsieur  l'abbé. 

L'ABBÉ. 

Je  lui  trouverai  une  condition. 

DUBOIS. 

Mille  grâces.  Rosette  a  une  condition  assurée 
chez  la  marquise  de  Verneuil. 

L'ABBÉ. 

Alors  je  me  charge  de  son  établissement. 

DUBOIS. 

C'est  trop  de  bonté.  Madame  la  marquise  a  bien 
voulu  prendre  sur  elle  de  la  marier. 

L'ABBÉ. 

Au  moins  je  pourrai  la  doter. 
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DUBOIS. 

Votre  générosité  me  confond.  La  marquise  a 
pourvu  à  la  dot. 

L'ABBÉ. 

Allons,  je  vois  qu'on  ne  m'a  rien  laissé  ii  faire. 
(Regardant  la  table  servie.)  Comment,  Dubois,  trois  cou- 
verts?... Le  marquis  m'avait  dit  qu'il  ne  comptait 
pas  sur  d'autre  convive  que  moi.  Le  chevalier,  sans 
doute? 

DUBOIS. 

Le  chevalier  peut  venir,  mais  il  n'est  pas  attendu. 

L'ABBÉ. 

Serait-ce  le  vicomte?... 

DUBOIS. 

Vous  oubliez  que  le  vicomte  est  au  For-l'Évéque, 
pour  une  algarade  avec  le  guet. 

L'ABBÉ. 

Eh,  j'y  suis.  Le  chevalier  et  le  vicomte  sont  des 
convives  de  belle  humeur,  assurément,  mais  nous 
aurons  une  plus  aimable  compagnie.  Voyons... 
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Est-ce  la  présidente?...  Non.  Une  inclination  de 
trois  semaines.  Peut-être  la  Fleury  que  le  marquis 
applaudit  l'autre  soir  avec  une  vivacité  que  je 
remarquai;  ou  bien  cette  petite  bourgeoise  du 
Marais...  Car  nous  pratiquons  l'égalité  bien  mieux 
que  ces  messieurs  de  l'Encyclopédie,  qui,  pour- 
tant, l'ont  inventée. 

DUBOIS. 

Ce  billet,  que  monsieur  le  marquis  m'a  envoyé 
du  bal  de  l'Opéra,  vous  apprendra  ce  que  je  sais. 

L'ABBÉ,  jetant  les  yeux  sur  le  billet. 

Ah  !  une  aventure  qui  débute.  C'est  plus  piquant. 
Parbleu,  le  marquis  de  Moncade  était  un  bien 
petit  garçon  auprès  de  notre  conquérant.  Si  cela 
continue,  il  faudra  que  monsieur  le  lieutenant  de 
police  y  mette  le  holà. 

DUBOIS. 

Hélas!... 

L'ABBÉ. 

Cela  te  fait  gémir,  comme  Sganarelle  à  chaque 
nouvelle  intrigue  de  don  Juan.  Va,  tu  es  le  servi- 
teur indigne  d'un  pareil  maître. 
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DUBOIS. 

Mais,  madame  la  marquise... 

L'ABBÉ. 

Eh  bien,  après?...  Madame  la  marquise... 

DUBOIS. 

Une  dame  si  jolie,  si  bonne,  si  douce,  qui  aurait 
fait  le  bonheur  de  monsieur  le  marquis. 

L'ABBÉ. 

Mon  pauvre  Dubois,  tu  n'entends  rien  à  ces 
choses-là. 

DUBOIS. 

Vous  avez  beau  dire;  ce  n'est  pas  bien,  et 
j'éprouve  comme  un  remords  pour  monsieur  le 
marquis. 

L'ABBÉ. 

Un  remords?...  Voilà  mons  Dubois  qui  a  un 
remords.  Mais  j'entends  un  bruit  de  pas.  Serait-ce 
déjà  le  marquis?. . .  Non,  vraiment,  c'est  le  chevalier. 
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SCÈNE  II. 


LE  CHEVALIER,  L'ABBÊ,  DUBOIS. 
L'ABBÉ. 

Bonjour,  chevalier. 

LE  CHEVALIER. 

Ah,  c'est  toi,  l'abbé...  As-tu  vu  le  marquis?... 
Je  cherche  le  marquis.  Dubois,  le  marquis.  Il  faut 
que  je  trouve  le  marquis.  Je  suis  un  homme  perdu 
si  le  marquis  m'échappe. 

L'ABBÉ. 

Le  marquis,  le  marquis  ! . .  D'où  vient  cette  hâte?. . 
Le  feu  est-il  à  son  hôtel,  ou  y  a-t-il  ordre  de  le 
mener  à  la  Bastille?... 

LE  CHEVALIER. 

Il  s'agit  bien  de  cela.  J'arrive  du  bal  de  l'Opéra. 
Une  cohue  effroyable.  L'on  a  emporté  trois  femmes 
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évanouies,  ce  qui  a  fait  dire  h  de  Bièvre  que  l'on 
n'avait  jamais  vu  autre  chose  que  des  faiblesses  à 
l'Opéra.  Le  marquis  avait  au  bras  la  présidente,  sa 
dernière  passion  ;  il  suivait  avec  elle  la  procession 
des  masques,  quand  tout  à  coup  paraît  devant  lui 
une  femme  vêtue  du  costume  le  plus  galant,  que  tout 
le  monde  admire,  que  tout  le  monde  provoque,  et 
qui  répond  avec  dédain  à  toutes  les  avances.  M.  de 
Praslin  avait  essayé,  Fronsac  après  lui,  enfin  le 
comte  d'Artois  lui-même  qui  trouve  si  peu  de 
cruelles,  surtout  au  bal  masqué;  la  belle  était 
inabordable  et  plus  difficile  à  prendre  que  Port- 
Mahon.  Demande  plutôt  au  maréchal  de  Richelieu 
qui  était  aussi  de  la  partie,  malgré  sa  goutte  et  ses 
soixante  et  dix  ans.  Enfin,  arrivée  auprès  du  mar- 
quis, elle  saisit  vivement  son  bras  et  l'entraîne, 
laissant  la  présidente  étourdie  de  sa  mésaventure, 
et  toute  l'assemblée  s'extasiant  sur  la  bonne  for- 
tune de  notre  heureux  marquis. 

L'ABBÉ. 

Voyez-vous  cela?... 

LE  CHEVALIER 

Mais  écoute  la  fin.  Un  cercle  de  têtes  moqueuses 
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se  forme  autour  de  la  présidente  ;  on  l'assassine 
de  railleries  ;  je  m'approche  par  bonheur,  elle  me 
conjure  de  la  tirer  de  ce  guêpier.  Ce  n'est  pas  tout. 
Au  moment  où  nous  nous  éloignons,  un  quidam 
long  et  sec,  mal  déguisé  sous  un  domino  de  taffetas 
jaune,  vient  nous  barrer  le  passage.  C'était... 

L'ABBÉ. 

Le  mari... 

LE  CHEVALIEB. 

Juste;  la  présidente  éperdue  pousse  un  cri  et 
disparaît  dans  la  foule  des  masques,  et  moi  j'ac- 
cours ici  pour  prévenir  le  marquis  de  se  garer  de 
la  colère  de  M.  le  président,  qui  est  bien  le  robin  le 
plus  brutal  et  le  plus  vindicatif  que  je  connaisse. 

L'ABBÉ. 

Et  un  peu  aussi  pour  tâcher  d'avoir  le  mot  de 
l'énigme.  Tu  es  dépêché  par  quelque  curiosité 
féminine  pour  rapporter  le  nom  qu'il  faudra  livrer 
demain  aux  brocards  de  l'OEil-de-bœuf  et  à  l'esprit 
malin  de  messieurs  les  faiseurs  de  chansons. 
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LE  CHEVALIER. 

Tu  pourrais  croire?... 

L'ABBÉ. 

Quelle  aubaine  si  l'on  pouvait  prendre  une  répu- 
tation de  pruderie  en  flagrant  délit  de  mensonge  ! . . . 
Non  pas  que  je  veuille  affirmer  que  la  conquête 
anonyme  du  marquis  connaisse  pour  la  première 
fois  les  douceurs  de  la  défaite. 

LE  CHEVALIER. 

Je  le  crois,  parbleu,  bien  ;  une  femme  qui  s'aven- 
ture seule  au  bal  de  l'Opéra.  Je  ne  donnerais  pas 
dix  pistoles  de  sa  vertu. 

LABBÉ. 

Dix  pistoles...  Chevalier,  je  te  croyais  plus  gé- 
néreux. 

LE  CHEVALIER. 

Que  veux-tu,  l'abbé,  les  usuriers  m'ont  dépouillé. 

L'ABBÉ. 

Au  reste,  nous  ne  tarderons  pas  à  apprendre  la 
vérité.  Le  marquis  a  fait  prévenir  Dubois  qu'il 
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viendrait  souper  avec  sa  conquête;  comme  tou- 
jours, nous  serons  de  la  partie,  et,  à  l'iieure  du 
berger,  nous  nous  écliapperons  à  petit  bruit.  Met- 
tons notre  perspicacité  en  commun  :  le  premier 
qui  découvrira  quelque  chose  en  informera  l'autre, 
et,  s'il  y  a  des  petits  profits,  nous  partagerons. 

LE  CHEVALIER. 

A  merveille,  de  grand  cœur. 

L'ABBÉ. 

Mais  on  approche.  Ce  doit  être  notre  héros... 

LE  CHEVALIER. 

Oui  vraiment,  c'est  sa  voix. 
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SCÈNE  III. 


LES  PRÉCÉDENTS,  LE  MARQUIS. 
LE  MARQUIS,  entrant  vivement. 

Ah  !  chevalier,  et  toi,  l'abbé,  si  vous  saviez  quel 
trésor  de  grâce  et  d'esprit  mon  étoile  m'a  fait 
rencontrer!...  Mais  voici  ce  charmant  objet. 

(Le  marquis  va  au  fond  de  la  scène;  la  porte  est  restée  ouverte.) 
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SCÈNE  IV. 


LES  PRÉCÉDENTS,  L'INCONNUE,  DUBOIS. 
LE  MARQUIS,  toujours  au  fond  de  la  scène. 

De  ce  côté,  belle  dame,  de  ce  côté  ;  prenez  garde 
au  détour  de  l'escalier...  Dubois,  tu  me  voles  sur 
les  flambeaux;  on  n'y  voit  goutte,  vraiment. 

[Vinconnue  parait,  suivie  de  Dubois  qui  lient  des  flambeaux.  — 
Elle  est  en  costume  de  Circé,  comme  on  le  portait  alors.  Le  haut 
du  visage  est  caché  par  un  masque  en  velours  noir,  qui  ne  laissé 
à  découvert  que  la  bouche  et  le  menton.) 

L'INCONNUE. 

Un  moment,  monsieur  le  marquis  ;  que  je  vous 
rappelle  l'engagement  que  vous  avez  pris  pour 
me  faire  consentir  à  vous  suivre  ici.  Je  garderai 
mon  masque  toute  la  nuit,  et  vous  ne  chercherez 
pas  h  connaître  mon  visage  jusqu'à  ce  que  sept 
heures  sonnent  à  cette  pendule. 
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LE  MARQUIS. 

Encore  ! . . . 

L'INCONNUE. 

Ah  !  je  le  veux,  et  vous  m'avez  juré  que  je  serais 
obéïe. 

LE  MARQUIS. 

Quel  enfantillage!... 

L'INCONNUE. 

Ma  coquetterie  n'aura  peut-être  pas  moins  à 
souffrir  que  votre  curiosité.  Résignez-vous,  ou 
tout  est  rompu  entre  nous.  L'un  de  ces  messieurs 
se  fera  certainement  un  devoir  de  me  ramener  au 
bal.  Allons,  de  la  franchise,  je  vois  ce  qui  vous 
retient  :  vous  craignez,  avouez-le,  que  cette  envie 
de  vous  dérober  mes  traits  ne  cache  un  piège. 

LE  MARQUIS. 

Vous  pourriez  supposer?... 

L'INCONNUE. 

Mais,  rassurez-vous,  je  suis  jolie.  Du  moins,  on 
me  l'a  dit  quelquefois,  et  je  ne  me  pique  pas  abso- 
lument d'incrédulité. 
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LE  MARQUIS. 

Madame,  pardonnez-moi  d'avoir  tant  insisté. 
Mais,  pouvais-je  ne  pas  céder  à  la  tentation  de 
connaître  d'une  fois  tout  mon  bonheur?...  Je  me 
soumets,  puisque  vous  le  voulez  décidément. 
(Changeant  de  ton.)  Que  je  VOUS  présente  maintenant 
deux  de  mes  amis,  mes  inséparables,  comme  vous 
voyez.  Voici,  d'abord,  le  chevalier  de  Lansac,  un 
homme  très-dangereux  pour  la  réputation  d'une 
honnête  femme;  vous  pouvez  l'employer  en  toute 
sûreté  si  vous  avez  une  amie  à  perdre. 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  marquis,  tu  me  fais  injure. 

LE  MARQUIS. 

Je  te  flatte,  veux-tu  dire. 

L'INCONNUE. 

Monsieur  le  chevalier  de  Lansac,...  mais  j'ai 
beaucoup  entendu  parler  de  vous  dans  ma  pro- 
vince; l'on  vante  votre  esprit,  vos  talents... 
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LE  MARQUIS,  présentant  l'abbi-. 

L'abbé  Migneron,  un  saint  personnage  qui  tail, 
ses  dévotions  dans  le  boudoir  de  Sophie  Arnould. 
Membre  de  l'Académie  des  Arcades  de  Rome.  On 
cite  de  lui  deux  charades  insérées  dans  le  Mercure, 
et  un  quatrain  sur  la  mort  de  Phryné,  la  petite 
chienne  de  madame  de  Montessoii. 

L'INCONNUE. 

Enchantée,  monsieur  l'abbé,  d'approcher  un 
homme  qui  a  commerce  avec  les  Muses. 

L'ABBÉ. 

Commerce!...  Ah,  madame,  un  petit  trafic,  au 
plus. 

LE  MARQUIS. 

Maintenant,  à  table.  Dubois,  ce  vin  du  Rhin  que 
m'a  envoyé  le  landgrave.  Madame...  Messieurs... 

(Us  prennent  place.) 
LE  CHEVALIER,  à  Tabbé. 

Que  te  disais-jeï... 
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L'ABBÉ,  au  chevalier. 

Adorable... 

L'INCONNUE. 

Savez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  je  me  sens 
fort  effrayée,  et  que  je  regrette  presque  de  n'être 
point,  comme  mademoiselle  d'Èon,  habile  h  l'épée 
et  au  pistolet?... 

LE  MARQUIS. 

Et  le  sujet  de  votre  terreur?... 

L'INCONNUE. 

Vous  le  demandez?...  Je  vous  enlève  au  bal  dans 
le  moment  le  plus  brillant,  et  déroute  ainsi  vingt 
projets  d'intrigue,  de  coquetterie,  de  séduction... 
Si  je  n'avais  mon  incognito  pour  me  protéger,  je 
me  croirais  véritablement  exposée  aux  suites  du 
dépit  de  ces  dames. 

L'ABBÉ. 

Rassurez-vous,  madame;  elles  vous  ont  vue,  et 
elles  ont  dû  comprendre  que,  dans  une  rencontre, 
les  armes  seraient  par  trop  inégales. 


—  19  — 

L'INCONNUE. 

Mais  ce  n'est  pas  ma  seule  frayeur.  Malgré  moi, 
j'ai  entendu  certains  propos  qui  se  tenaient  h  mon 
oreille,  pendant  que  nous  nous  efforcions  de  gagner 
ensemble  l'issue  de  la  salle.  Il  faut  que  vous  soyez 
un  iiomme  bien  abominable. 

LE  MARQUIS. 

Moi,  madame?... 

L'INCONNUE. 

«  Belle  magicienne,  »  disait  l'un,  «  vous  avez  au 
bras  le  roi  des  roués,  un  homme  qui  défiera  tous 
vos  philtres  et  vous  prendra  à  ses  propres  sorti- 
lèges. —  Madame,  »  disait  un  second,  «vous  voyez 
ce  pauvre  duc  de  Richelieu,  qui  se  traîne  pâle  et 
défait,  comme  s'il  appartenait  déjà  au  royaume  des 
ombres.  On  croit  qu'il  s'en  va  de  la  goutte  et  de 
vieillesse.  Erreur...  Il  est  miné  par  le  chagrin 
d'avoir  trouvé  un  maître  en  scélératesse,  et  ce 
maître,  c'est  le  marquis  de  Verneuil...  »  El  ainsi 
des  autres. 

L'ABBÉ. 

Ce  pauvre  marquis,  on  le  noirci!. 


—   SO- 
LE MARQUIS. 

Propos  en  Fair!...  Madame,  l'on  était  jaloux  de 
mon  bonheur  et  l'on  cherchait  à  me  faire  perdre 
vos  bonnes  grâces. 

L'INCONNUE. 

On  allait  jusqu'à  dire  que  vous  étiez  marié... 

Serait-il  vrai,  monsieur  le  marquis,  que  vous  êtes 
marié?... 

LE  MARQUIS. 

Marié?...  Je  ne  sais  pas.  Chevalier,  suis-je 
marié?... 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  parbleu,  marquis,  tu  es  marié. 

LE  MARQUIS. 

C'est  possible,  je  ne  me  rappelle  pas  au  juste. 

L'INCONNUE. 

Et,  dites-moi,  votre  femme  est-elle  jolie?... 

LE  MARQUIS. 

Chevalier,  ma  femme  est-elle  jolie?... 
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LE  CHEVALIER. 

Humph!  elle  a  la  ligure  fort  agréable,  et  pour  la 
tournure,  c'est  à  peu  près  celle  de  madame. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  chevalier,  tu  railles!  Comparer  l'air  gauche 
de  ma  femme  à  cette  ravissante  tournure!,.. 

L'INCONNUE. 

Vous  paraissez  connaître  assez  peu  votre  femme, 
monsieur  le  marquis?... 

LE  MARQUIS. 

En  effet,  je  la  connais  à  peine.  Nous  vivons  sé- 
parés, et  la  marquise  voit  un  monde  de  gens  de 
robe  et  de  tinance,  où  je  ne  me  hasarderais  point, 
de  crainte  d'en  revenir  procureur  ou  croquant.  Par 
exemple,  le  jour  de  sa  fête  je  lui  rends  une  visite 
de  cérémonie  chez  sa  tante,  la  clianoinesse  de 
Vallombray,  à  laquelle  elle  tient  compagnie  ;  on 
me  reçoit  au  milieu  de  trois  générations  de  grands 
parents,  je  dis  mon  compliment,  je  baise  la  main 
et  je  disparais  jusqu'à  l'année  prochaine.  Encore 
depuis  deux  ans  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  ren- 
contrer madame  la  marquise  ;  l'année  dernière  elle 


était  dans  les  terres  de  son  oncle  le  commandeur 
l'autre  fois  elle  élait  malade,  elle  avait... 

LE  CHEVALIER. 

La  rougeole. 

LE  MARQUIS. 

Merci,  chevalier;  oui,  la  rougeole.  (Se frappant le 
front.)  Mon  Dieu,  vous  me  faites  songer  que  c'est 
précisément  demain  la  réception  solennelle.  Ma 
foi,  j'irai  un  autre  jour,  je  donnerai  un  prétexte,  je 
dirai  que  j'étais  au  lit,  d'un  coup  d'épée...  L'abbé, 
toi  qui  as  de  l'imagination,  tu  m'arrangeras  une 
petite  histoire,  mais  pas  trop  invraisemblable. 

L'ABBÉ. 

Je  m'en  charge.  La  fable  est  du  domaine  de  la 
littérature. 

L'INCONNUE. 

Votre  femme  est  donc  vieille  et  maussade  pour 
que  vous  la  délaissiez  ainsi?... 

LE  MARQUIS. 

Vieille...  non;  vingt-deux  ans,  je  crois.  Pour 
maussade,  cela  pourrait  bien  être.  Au  reste,  ma- 
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dame, écoutez,  en  peu  de  mots,  l'histoire  de  moii 
mariage.  J'avais  vingt-cinq  ans;  je  venais  de  faire 
ma  première  campagne,  en  Hanovre;  les  femmes 
me  trouvaient  de  l'agrément;  ma  fortune  était  celle 
d'un  fermier  général;  rien  ne  venait  contrarier, 
en  apparence,  un  bonheur  que  je  n'aurais  pas 
échangé  contre  la  coui'onne  de  France  et  de  Na- 
varre. Un  matin,  comme  j'étais  encore  couché, 
rêvant  à  une  intrigue  que  je  commençais  avec 
madame  la  sénéchale,  une  coquette  qui  m'avait  fait 
perdre  la  tête,  je  vis  entrer  mon  intendant,  la 
ligure  pâle  et  renversée.  «  Monsieur  le  marquis, 
me  dit-il,  armez-vous  de  philosophie  :  je  vais 
vous  porter  un  coup  terrible,  vous  êtes  un  homme 
ruiné  !  »  Il  m'expliqua  alors  que  la  succession  de 
mon  grand-oncle,  qui  composait  presque  toute  ma 
fortune,  m'était  disputée  par  des  collatéraux  éloi- 
gnés, qui  venaient,  avec  un  testament  inconnu  au 
moment  du  décès,  me  dépouiller,  après  dix  ans  de 
possession  paisible.  «  Nous  plaiderons  »,  dis-je.  — 
«  Plaider,  vous  n'y  songez  pas;  le  testament  est  en 
bonne  et  due  forme,  rien  n'y  manque...  Mais  je 
sais  un  moyen  de  tout  réparer.  La  comtesse  de 
Chavigny,  qui  réclame  la  plus  grande  partie  de  la 
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succession,  a  une.  fille  unique  qui  est  encore  au 
couvent.  Vous  avez  de  la  naissance,  de  la  figure; 
demandez  la  main  de  mademoiselle  Laure  de  Clia- 
vigny,  on  vous  l'accordera  sans  difficulté.  »  Je  fis 
comme  voulut  mon  intendant,  non  par  intérêt,  car 
je  n'ai  point  l'âme  intéressée,  on  vous  le  dira;  mais 
pour  ne  pas  avoir  l'embarras  de  chercher  à  faire 
autrement.  Ma  démarche  réussit  :  au  jour  marqué 
je  trouvai,  dans  la  chapelle  de  mon  château,  une 
petite  fllle  timide  et  sans  grâce,  que  je  regardai  à 
peine,  car  j'étais  tout  à  d'autres  pensées.  On  nous 
maria,  et  je  partis  sur  l'heure  pour  Paris. 

L'INCONNUE. 

Avec  votre  femme?... 

LE  MARQUIS. 

Non,  avec  la  sénécliale  qui  avait  dit  adieu  le 
même  jour  à  son  dernier  scrupule. 

{Ils  se  lèvent  de  table.) 
L'INCONNUE. 

Ah!  monsieur  le  marquis,  c'était  appeler  une 
facile  vengeance. 

LE  MARQUIS. 

La  marquise  a  des  piincipes,  et  je  ferais  le  ser- 
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ment  qu'elle  a  su  résister  au  plaisir  si  doux  de 
punir  un  époux  infidèle.  Je  dis  cela  pour  le  che- 
valier, qui  n'aurait  pas  été  fâché  de  me  mettre  dans 
l'esprit  que  ma  femme  avait  réussi  à  adoucir  les 
ennuis  de  son  veuvage. 

LE  CHEVALIER. 

Marquis,  tu  exagères. 

L'INCONNUE,  vivemenl. 

Ah  !...  (Se  reprenant.)  Et  le  chevalier  ne  vous  a  pas 
cité  celui  qui  avait  fait  rendre  les  armes  à  la  vertu 
de  la  marquise?... 

LE  MARQUIS. 

Non,  mais  il  ne  m'aurait  pas  été  difficile,  avec 
quelque  perspicacité,  de  découvrir  qu'il  préten- 
dait se  faire  honneur  à  lui-même  de  la  conquête... 

(Le  chevalier  fait  un  geste  de  dénégation.)  Oui...  Oui...,  lie  te 

récrie  point;  tu  aurais  voulu  me  faire  croire  que 
la  marquise  n'avait  pas  été  insensible  aux  grâces 
de  ton  esprit  et  à  la  délicatesse  de  tes  manières. 

L'INCONNUE. 

Prenez  garde,  monsieur  le  chevalier,  que  ces 
vanteries  n'arrivent  à  l'oreille  de  la  vicomtesse  qui 
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pourrait  s'en  alarmer  et  vous  supprimer  ses  bon- 
tés. Savez-vous  bien  que  l'on  n'est  pas  plus  impru- 
dent?... Vous  êtes  l'homme  le  plus  endetté  de 
France;  vous  devez  sur  billels,  vous  devez  sur 
parole,  vous  devez  par  arrêt  du  Ghàtelet,  vous 
devez...  comment  encore?...  Et  dans  une  telle 
situation  vous  vous  exposez  à  ce  que  la  vicomtesse 
rompe  les  liens  qui  vous  attachent  à  elle  et  qui 
sont,  dit-on,  le  plus  net  du  gage  de  vos  créanciers. 
Vous  avez  donc  la  veine  au  lansquenet  pour  être 
aventureux  à  ce  point  ? 

LE  CHEVALIER,  a  part. 

Oh,  la  mauvaise. 

LE  MARUUIS. 

Bravo,  madame,  bien  touché. 

L'ABBÉ. 

Mon  pauvre  chevalier,  te  voilà  en  pays  de  con- 
naissance. 

L'INCONNUE. 

Parce  qu'on  est  de  la  province,  ce  n'est  i)as  une 
raison  pour  ignorer  ce  qui  se  passe  à  Paris.  J'ai 
mes  nouvellistes  qui  m'écrivent,  jour  par  jour,  la 
chronique  de  la  cour  et  de  la  ville. 
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LE  MARQUIS. 

Vous,  madame,  de  la  province!...  Je  n'en  veux 
rien  croire;  ou,  si  cela  était,  je  dirais  que  l'esprit 
et  les  grâces  ont  déserté  Paris,  pour  aller  habiter 
la  province. 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

Une  i)rovinciale  que  j'ai  vue  cent  lois  aux  Tuile- 
lies,  je  le  gagerais. 

L'INCONNUE. 

De  la  tlatterie... 

LE  MARQUIS. 

Nullement,  madame,  et,  comme  preuve  de  ma 
sincérité,  je  suis  prêt  à  vous  engager  mon  cœur 
pour  tout  le  temps  que  vous  consentirez  h  vous 
l'attacher. 

L'INCONNUE. 

Monsieur  le  marquis,  vous  oubliez  que  nous 
avons  deux  témoins  qui  pourraient  certitier  ce  que 
vous  venez  de  dire. 

LE  MARQUIS. 

Je  l'attesterais  par  écrit  ! . . . 
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L'INCONNUE. 

Vous  pourriez  ne  pas  faire  honneur  à  votre 
signature. 

LE  MARQUIS. 

Auriez-vous  «luelque  raison  de  mettre  en  doute 
ma  foi?... 

L'INCONNUE. 

Peut-être.  Monsieur  le  marquis,  que  diriez-vous 
si  j'affirmais  que  vous  avez  pris  déjà  envers  moi- 
même  l'engagement  d'une  constance  éternelle?... 

LE  MARQUIS. 

Envers  vous?...  Je  dirais  que  je  suis  étonné,  non 
d'avoir  pris  un  tel  engagement,  mais  bien  de  ne 
point  l'avoir  tenu.  Vous  ne  parlez  pas  sérieuse- 
ment?. . 

L'INCONNUE. 

Cherchez  si,  parmi  les  femmes  qui  ont  reçu  vos 
serments,  il  ne  s'en  trouve  pas  une... 

LE  MARQUIS. 

Que   je   puisse    confondre  avec  vous?   Non, 
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madame,  vous  réunissez  ii  vous  seule  les  grâces 
qu'elles  avaient  séparément. 

L'INCONNUE. 

Monsieur  le  chevalier,  un  millier  de  louis  ne 
ferait  pas  de  mal  à  vos  affaires.  Eh  hien,  tenez 
cette  somme  contre  monsieur  le  marquis,  avec  ma 
caution,  s'il  le  trouve  bon,  qu'il  se  sera  dédit  avant 
que...  (Regardant  la  pendule.)  0  cicl,  cinq  heures  déjà... 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  donc?... 

L'INCONNUE,  apercevant  Dubois  qui  entre,  un  papier  à  la  main. 

(  A  part.)  Ah!  cet  homme  arrive  en  temps  double- 
ment opportun. 
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SCÈNE  V. 


LES  PRÉCÉDENTS,  DUBOIS. 
LE  MARQUIS,  à  Dubois. 

Que  me  veut-on  ? 

DUBOIS. 

Monsieur  le  marquis,  un  homme  avait  apporté 
dans  la  soirée  cette  lettre  à  votre  hôtel,  pour  vous 
être  remise  sur-le-champ.  On  a  couru  au  bal  de 
l'Opéra  et  c'est  de  là  que  l'on  est  venu  ici.  Voilà, 
du  moins,  ce  que  dit  le  grison  cliargé  du  message. 

LE  MARQUIS. 

Donne. 

{Dubois  sort.) 


—  31    - 


SCÈNE  VI, 


LES  PRÉCÉDENTS,  moins  DUBOIS. 


LE  MARQUIS,  lisant. 

«  On  parlait  aujourd'hui,  dans  un  cercle,  de  la 
vertu  de  certaines  femmes  mariées  et  des  ménage- 
ments qu'elles  ont  pour  leurs  époux,  nonobstant 
toutes  les  infidélités  de  ceux-ci.  11  s'éleva  là-dessus 
une  discussion.  —  Cette  vertu  est  de  la  froideur, 
dit  l'un.  — Rien  que  le  manque  d'occasion,  dit  un 
autre.  —  Quelqu'un  qui  tenait  bon  que  c'était  de 
la  vertu  réelle,  cita  pour  exemple  la  marquise  de 

Verneuil...    (S'interrompanl.)  Ma   femme!...  (Continuant.) 

»  Pour  celle-là  on  ne  trouvait  rien  à  reprendre, 
lorsque  survintun  furet  de  nouvelles  qui  dit  :  «  Vous 
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"  ne  savez  pas  ce  que  je  viens  d'entendre  conter? 
((  La  marquise  de  Verneuil,  cette  personne  d'une 
«  sagesse  si  exemplaire,  s'est  fait  enlever  ce  malin 
«  au  petit  jour.  »  A  cette  nouvelle  on  fut  d'accord 
que  la  vertu  des  femmes  mariées  était  une  chose, 
sinon  impossible,  au  moins  des  plus  rares.  Quel- 
qu'un de  l'assistance  a  voulu  instruire  le  marquis 
de  l'aventure,  afin  que,  si  l'on  parlait  devant  lui  de 
l'enlèvement  de  sa  femme,  il  ne  montrât  pas  une 
surprise  malséante  pour  un  homme  qui  se  pique 
d'être  bien  informé.  » 

L'INCONNUE. 

L'attention  est  aimable. 

LE  MARQUIS. 

Pas  de  signature,  et  une  écriture  inconnue. 

LE  CHEVALIER. 

La  marquise  se  faire  enlever?...  La  chose  me 
paraît  invraisemblable,  et  je  parierais,  marquis, 
que  l'on  a  voulu  t'en  faire  accroire. 

L'ABBÉ. 

Eh!  l'on  a  vu  les  vertus  les  plus  farouches  ar- 
river il  composition. 


LE  MARQUIS,  à  l'inconnue. 

Madame,  voire  avis?...  Pensez-vous  que  cela 
soit  sérieux  ? 

L'INCONNUE. 

Mon  avis  est,  monsieur  le  marquis,  que  nous 
laissions  là  cette  histoire  qui,  vraie  ou  non,  doit 
vous  toucher  assez  peu,  et  que  vous  remettiez  à 
un  autre  moment  le  soin  de  vous  assurer  si  votre 
honneur  se  trouve  endommagé. 

LE  MARQUIS. 

Mon  honneur,  madame?... 

L'INCONNUE. 

Ai-je  dit  votre  honneur?...  Où  donc  avais-je  la 
tête?...  Votre  honneur!...  Je  parle  comme  si  je 
n'avais  aucune  connaissance  des  choses  du  monde 
où  nous  vivons.  Votre  temme  vous  trahit,  si  l'on 
peut  appeler  trahison  une  représaille  bien  justi- 
fiable, convenez-en.  Sa  constance  ne  vous  impor- 
tait pas;  son  infidélité  doit-elle  vous  émouvoir? 

Si  l'on  vous  raille  contre  toute  raison  et  toute 

3 
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vraisemblance,  n'avez-vous  pas  mille  choses  à 
répondre?...  Que  c'est  la  coutume  actuelle  de  souf- 
frir patiemment  une  telle  injure;  que  depuis  le 
dernier  règne  on  n'a  vu  tirer  l'épée  que  pour  les 
querelles  de  brelan  et  les  filles  d'Opéra;  que  votre 
femme  est  une  coquette,  et  que  sais-je  encore!... 
Ai-je  bien  pu  parler  d'honneur  à  ce  propos?... 
Quittons  ce  sujet. 

LE  MARQUIS. 

Non  point,  madame  ;  vous  avez  prononcé  tout  à 
l'heure  un  mot  auquel  on  ne  m'a  point  vu  insen- 
sible jusqu'à  présent,  et  qui  m'aurait  rappelé  à 
moi-même,  si  j'avais  pu  oublier  ce  que  veut  ma 
dignité.  Madame,  croyez-vous  que  j'aie  de  l'hon- 
neur?... 

L'INCONNUE. 

Monsieur  le  marquis,  je  n'ai  aucune  raison  d'en 
douter. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  vous  étonnerai  donc  pas,  madame,  en 
vous  disant  que,  si  ma  femme  a  été  enlevée,  ce 
sera  une  affaire  sérieuse  entre  le  ravisseur  et  moi. 
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LE  CHEVALIER,  à  l'abbé. 

Tudieu,  quelle  mouche  le  pique!... 

L'INCONNUE. 

Si  vraiment ,  vous  m'étonnerez  et  beaucoup. 
Encore  une  fois,  que  vous  importe  cet  enlève- 
ment?... Je  suis  certaine  que  monsieur  le  chevaliei- 
pense  comme  moi,  et  surtout  monsieur  l'abbé,  que 
cette  aventure  débarrasse  du  souci  d'avoir  de  l'ima- 
gination pour  l'histoire  que  vous  l'aviez  chargé  de 
composer. 

L'ABBÉ. 

Ah!  madame,  voilù  une  heure  que  Je  tiens  mon 
roman. 

LE  MARQUIS. 

Ce  qu'il  m'importe,  madame?...  Mais  je  neveux 
pas  devenir  la  fable  de  la  cour  et  de  la  ville,  donner 
à  rire  à  mes  dépens  aux  gazetiers  et  aux  rimeurs 
de  ponts-neufs,  ni  souffrir  qu'on  accroche  mon 
portrait  dans  la  galerie  des  maris  débonnaires. 
Non,  certes.  Mon  intendant  me  répète  que  je  com- 
promets ma  fortune,  mon  médecin  voudrait  me 
faire  croire  que  je  ruine  ma  santé,  mais  personne 
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lie  m'a  dit,  et  ne  me  dira  jamais,  que  je  laisse  faire 
brèche  à  mon  hoiineui'. 

LE  CHEVALIER,  à  l'abbé. 

C'est  que,  vraiment,  il  s'échauffe. 

L'INCONNUE. 

Monsieur  le  marquis,  c'est  de  l'égoïsme,  et  pas 
autre  chose,  puisque  vous  m'avez  avoué  que  vous 
n'aviez  d'attachement  d'aucune  sorte  pour  votre 
femme. 

LE  MARQUIS. 

D'accord,  madame  ;  mais,  encore  une  fois,  j'en 
ai  pour  ce  nom  qu'elle  porte  et  que  je  veux  con- 
server pur.  —  Madame... 

L'INCONNUE. 

Monsieur  le  marquis... 

LE  MARQUIS. 

Vous  allez  me  dire  que  voilà  bien  de  l'inconsé- 
quence, mais  je  veux  avoir  le  cœur  net  de  ceci,  et 
je  vais  savoir  par  moi-même  si  ce  billet  anonyme 
dit  vrai.  C'est  là  un  soin  dont  je  ne  puis  charger  un 
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autre.  L'hôtel  de  la  chanoinesse  n'est  pas  loin,  et 
je  serai  de  retour  dans  quelques  instants. 

L'INCONNUE. 

Monsieur  le  marquis,  je  ne  vous  prends  poiiil 
par  trahison.  Si  vous  alliez  ne  plus  me  trouver, 
ou  si  l'un  de  ces  messieurs  parvenait  à  me  liaire 
oublier  votre  absence,  et  peut-être  à  me  l'aire 
regretter  votre  retour?... 

LE  MARQUIS. 

M'avertir  de  ces  dangers,  c'est  me  pei'suader 
qu'ils  sont  imaginaires.  Vous  resterez.  Et  quant  à 
ces  messieurs ,  ma  foi ,  vous  ne  pouvez  vous 
soucier  de  devenir  la  rivale  de  la  vicomtesse,  ni 
(riant)  de  prendre  vos  quartiers  dans  le  cœur  de 
l'abbé. 

(Il  lui  baise  la  maiti  el  sort.) 
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SCÈNE   VII. 


LINCONNLE,  LE  CHEVALIER,  L'ABBÉ. 


Alt  inoiiicnl  ou  la  porte  se  rejennc  derrière  le  marquis,  l'iiicouiiin 
fait  tomber  le  masque  qui  lui  couvre  le  haut  du  twrtf/e. 


LE  CHEVALIER  pt  L'ABBÉ,  jetant   un  cri  de  surprise. 

La  marquise!... 

LA  MARQUISE. 

Oui,  moi-même,  messieurs.  Gela  vous  paraît 
étrange,  je  le  conçois,  de  me  trouver  en  pareil 
lieu...  et  en  pareille  compagnie. 

LE  CHEVALIER. 

Sous  ce  déguisement!... 
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LA  MARQUISE. 

Le  moindre  stratagème  nous  serait  défendu,  et 
vous  auriez  tellement  le  privilège  de  la  ruse  et  des 
artitices,  qu'il  devrait  nous  être  interdit  d'en  user, 
même  dans  des  intentions  louables?...  Parler  avec 
la  dernière  légèreté  d'une  femme  que  rien  n'a  pu 
détacher  de  son  devoir,  autoriser  les  suppositions 
les  plus  extravagantes,  n'épargner  ni  la  séduction 
de  l'exemple,  ni  l'enivrement  d'une  fausse  renom- 
mée pour  affermir  dans  ses  égarements  un  époux 
infidèle,  cela  est  permis,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
chevalier,  et  fort  à  la  mode  parmi  les  gens  du  bel 
air?...  Mais  que,  lasses  d'un  veuvage  anticipé  et 
résolues  à  savoir  si  nos  moyens  de  plaire  ne  peu- 
vent, après  tout,  entrer  en  rivalité  avec  les  manèges 
de  femmes  pour  qui  l'amour  est  un  calcul,  nous 
tentions  de  leur  reprendre  le  cœur  d'un  époux, 
autrement  que  par  le  spectacle  de  notre  douleur  et 
de  nos  larmes,  il  n'est  rien  de  plus  abominable, 
en  vérité,  et  l'on  ne  saurait  trop  se  hâter  de  crier 
au  scandale!...  Ce  sont  là  de  vos  maximes. 

LE  CHEVALIER. 

Madame  la  marquise,  je  puis  vous  jurer... 
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LA  MARQUISE. 

Monsieur  le  chevalier,  j'aurais  peine  à  vous 
croire.  Le  temps  presse,  d'ailleurs,  et  votre  justi- 
lication,  fût-elle  possible,  serait  trop  longue  pour 
(lue  j'eusse  le  loisir  de  m'y  arrêter.  Je  verrai  plus 
tard  si  je  dois  vous  pardonner.  — Écoutez-moi... 
Lorsque,  après  bien  des  hésitations,  je  suis  entrée 
dans  cette  aventure  étrange,  dont  l'issue  peut 
encore  déjouer  toutes  mes  espérances,  j'avais 
arrangé  mon  plan  sans  vous,  et  votre  présence 
pouvait  tout  compromettre.  Grâce  au  ciel,  il  n'en 
a  point  été  ainsi.  Mais  k  présent  que  je  vous  tiens 
à  ma  discrétion,  je  veux  vous  faire  prendre  l'en- 
gagement de  ne  point  contrarier  mes  desseins. 

L'ABBÉ. 

Madame  la  marquise,  disposez  de  nous  en  toute 
sûreté;  nous  sommes  les  plus  dévoués  de  vos 
serviteurs. 

LA  MARQUISE. 

Messieurs,  vous  avez  partagé  jusqu'à  ce  moment 
toutes  les  folies  de  mon  mari;  je  trouve  plaisant 
devons  faire  entrer  dans  un  complot  contre  lui. 
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Qui  sait?...  Au  lieu  d'une  conversion  j'en  obtiendrai 
peut-être  trois.  Le  marquis  va  revenir.  Vous  ne  lui 
direz  rien  qui  puisse  faire  supposer  que  je  vous  ai 
parlé  et  que  vous  êtes  maîtres  de  mon  secret.  Vous 
me  promettez  le  silence?... 

LE  CHEVALIER  et  L'ABBÉ. 

Nous  le  jurons. 

LA  MARQUISE. 

A  merveille,  et  songez-y,  je  serai  sans  grâce 
pour    la    plus  légère  indiscrétion.  (Dubois  ouvre  la 

porte  du  fond,  la  marquise  remet  vivement  le  loup.)  Messieurs, 

laissez-moi  seule  avec  cet  homme;  je  veux  lui 
parler. 

(Le  chevalier  et  l'abbe  sorient.) 
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SCÈNE  VIII. 


LA  MARQUISE,  DUBOIS. 
LA  MARQUISE. 

Approchez.  L'on  vous  appelle  Dubois?... 

DUBOIS. 

Eli  effet,  madame. 

LA  MARQUISE. 

Vous  faites  là  un  métier  dont  je  vous  félicite. 
Un  homme  de  votre  âge  veiller  aux  plaisirs  d'un 
libertin  tel  que  le  marquis  !...  Cela  est  édifiant. 
Mais  c'est  le  moindre  de  vos  torts.  N'avez-vous  pas 
une  fille  nommée  Rosette,  ;i  laquelle  la  marquise 
de  Verneuil  veut  bien  s'intéresser?... 

DUBOIS. 

Oui,  madame. 
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LA  MARQUISE. 

Ainsi  vous  prenez  part  aux  bontés  de  la  mar- 
quise, et  vous  servez  les  folies  de  son  mari!... 
On  n'a  pas  le  caractère  plus  accommodant.  Je  con- 
nais la  marquise  et  je  veux  lui  apprendre... 

DUBOIS. 

Madame,  de  grâce. 

LA  MARQUISE. 

Écoutez.  Le  marquis  va  reveiiii'.  Vous  lui  remet- 
trez cette  lettre  et  cette  boîte,  et  lui  direz  que  ces 
objets  vous  avaient  été  apportés  pour  lui,  hier 
matin  (faites  attention...  hier  matin.),  de  la  part 
de  la  marquise.  A  cette  seule  condition  je  me  tairai 
peut-être.  Vous  balancez?... 

DUBOIS. 

J'obéirai. 

LA  MARQUISE. 

Chut!...  Le  marquis  vient.  (Elle  sort  et  dit  a  Dubois 
avant  dç  franchir  le  seuil  de  la  porte.^  N'Oubliez  pas   que 

votre  sort  est  entre  mes  mains. 
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SCÈNE  IX. 


LE  MARQUIS,  DUBOIS. 
LE  MARQllS. 

Ah,  Dubois!...  On  t'a  remis  hier  pour  moi  une 
lettre  et  une  boîte  de  la  part  de  la  marquise?... 

DUBOIS. 

Vous  savez?... 

LE  MARQUIS. 

Gomment,  si  je  sais,  maraud!...  Je  m'arrache  à 
la  compagnie  la  plus  agréable,  et  la  faute  en  est  à 
ta  négligence.  Eh  bien,  ces  objets?... 

DUBOIS,  donnant  la  boîte  et  la  lettre. 

Mais... 


LE  MARQUIS. 

Tu  oses  encore  parler?...  Traître,  songe  à  me 
servir  plus  exactement,  ou  je  te  chasse. 

DUBOIS. 

Je  vous  atteste... 

LE  MARQUIS. 

Ail  !  ma  patience  est  à  bout.  Sors. 

DUBOIS,  à  part. 

Je  suis  confondu  et  crois,  en  vérité,  qu'il  y  a  de 
la  sorcellerie  là-dessous. 

(//  sort.) 
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SCÈNE  X. 


LE  MARQUIS,  seul. 

,11  lit.)  «  ;Monsieur  le  marquis,  il  est  des  situa- 
«  lions  qui,  en  se  prolongeant,  finissent  par  deve- 
u  nir  ridicules  ou  odieuses,  quand  ce  n'est  pas  l'un 
«  et  l'autre  h  la  fois.  Depuis  quatre  ans  je  porte 
«  votre  nom,  et  je  n'ai  encore  de  votre  femme 
«  que  le  titre.  Je  crois  le  moment  venu  de  mettre 
<(  un  terme  à  des  liens  qui  sont  pour  vous  sans 
«  but,  pour  moi  sans  dignité.  Reprenez  votre  liberté 
«  tout  entière  et  disposez,  comme  vous  le  voudrez, 
«  d'une  fortune  à  laquelle  j'ai  eu  quelques  droits. 
«  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  je  serai  sur  la 
«  route  d'Orléans,  où  je  compte  me  retirei-  ;ui 
«  couvent  des  sœurs  de  la  Visitation.  Si  votre 
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«  conscience  pouvait  être  troublée,  qu'elle  se  ras- 
«  sure.  Votre  indifférence  n'était  pas  sans  excuse  : 
«  elle  s'adressait  à  la  pensionnaire  timide  et  gauche 
«  que  vous  aviez  entrevue  à  la  dérobée  ;  peut-être 
«  vos  sentiments  fussent-ils  devenus  autres,  si 
«  vous  aviez  pu  apprécier  la  femme,  telle  que 
«  l'avaient  faite  sa  confiance  en  elle-même  et  le 
«  contact  du  monde.  Mais  à  quoi  bon  un  retour 
«  sur  le  passé,  dans  cet  instant  où  une  barrière 
«  éternelle  va  se  placer  entre  nous?...  Avant  de 
«  la  franchir,  un  dernier  mot,  toutefois.  J'ai  fait 
«  peindre,  il  y  a  peu  de  jours,  mon  portrait; 
«  acceptez-le  comme  un  souvenir  des  liens  qui 
«  ont  existé  entre  nous.  Vous  ne  le  refuserez  pas  : 
«  c'est  le  premier  et  le  dernier  vœu  que  je  vous 
«  aurai  prié  d'exaucer.  Adieu,  monsieur  le  mar- 
«  quis,  vivez  heureux.  —  Laure  de  Verneuil.  » 
Tudieu?  quels  procédés!...  La  marquise  a  des  sen- 
timents, et  elle  les  exprime  avec  une  délicatesse... 
Oublier  mes  torts,  car  enfin,  quoi  qu'elle  dise,  à 
son  point  de  vue,  je  dois  avoir  eu  des  torts,  et, 
pour  tout  châtiment,  me  laisser  sa  fortune  !...  Cela 
est  d'une  belh^  âme,  sur  ma  foi.  Voyons  le  por- 
trait. Ah  !  voilà  un  peintre  qui  sait  son  métier  de 
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courtisan.  Quelle  grâce!...  que  de  vivacité!... 
quel  charmant  ensemble!...  Je  m'étonnais  de  ne  pas 
apercevoir  l'ombre  d'une  vengeance,  mais  la  femme 
se  retrouve.  La  vengeance  est  dans  ce  portrait,  et 
une  vengeance  raffinée,  si  jamais  il  en  fut. 
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SCÈNE  XI. 

LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 
LE  MARQUIS. 

Chevalier,  l'original  de  ce  portrait?... 

LE  CHEVALIER. 

Ce  portrait  est  celui  de  la  marquise. 

LE  MARQUIS. 

Tu  trouves  qu'il  y  a  quelque  ressemblance?... 

LE  CHEVALIER. 

Quelque  ressemblance?...  Mais  la  ressemblance 
est  parfaite. 

LE  MARQUIS. 

Allons,  tu  veux  larder  la  vérité,  comme  le 
peintre.  Jamais  ma  femme  n'a  été  si  jolie. 
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LE  CHEVALIER. 

La  ressemblance,  je  le  répète,  est  frappante. 
Même  feu  dans  le  regard,  même  sourire  piquant, 
même  expression  dans  l'ensemble.  Ce  peintre  est 
un  habile  homme,  et  je  veux  lui  commander  le 
portrait  de  la  vicomtesse. 

LE  MARQUIS. 

Ah...  Mais  alors  comment  n'ai-je  pas  voulu 

savoir  cela  plus  tôt  ! . . .  (Menant  le  portrait  dans  sa  poche.) 

Bah!  n'y  songeons  plus.  (Reprenant  le  portrait.}  C'est 
que  vraiment  cette  physionomie  est  adorable... — 
Chevalier,  je  vais  bien  te  surprendre;  d'abord, 
la  marquise  n'a  pas  été  enlevée. 

LE  CHEVALIER. 

Je  le  sais  bien. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  tu  le  sais  bien?... 

LE  CHEVALIER. 

Je  veux  dire  que  je  n'en  ai  pas  douté  un  moment. 

LE  MARQUIS. 

Arrivé  à  l'hôtel  de  la  chanoinesse,  le  concierge 
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me  dit  que  la  marquise  était  partie,  en  effet,  hier, 
au  petit  jour,  avec  un  certain  air  de  mystère;  mais 
il  ajoute  qu'avant  son  départ  elle  avait  envoyé  une 
lettre  à  mon  adresse.  L'enlèvement  était  une  fable, 
à  coup  sûr.  Une  femme  qui  se  fait  enlever  n'écrit 
pas  à  son  mari,  et  surtout  h  un  mari  tel  que  moi. 

LE  CHEVALIER. 

Et  cette  lettre?... 

LE  MARQUIS. 

Cette  lettre,  que  ce  drôle  de  Dubois  avait  né- 
gligé de  me  donner,  m'auuonce  que  la  marquise 
s'est  retirée  au  couvent,  à  Orléans,  où  elle  doit  se 
trouver  à  présent.  (Regardant  le  portrait.)  La  jolic 
recluse  que  cela  fera  avec  une  guimpe  et  une 
coiffe  blanche. 

LE  CHEVALIER,  riant. 

Au  couvent...  au  couvent!...  La  bonne  plaisan- 
terie ! . . . 

LE  MARQUIS,  lui  tendant  le  billet. 
Lis  plutôt.    (Examinant  le  portrait.)  LeS    yCUX    de    la 

Guimard  ne  sont  pas  plus  pétillants,  et  cette  petite 
bouche  ferait  envie  à  madame  d'Egmont  elle-même. 
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LE  CHEVALIER,  après  avoir  lu. 

(A  part.)  0  double  et  triple  stratagème!...  (Haut.) 
Mon  cher,  reçois  mon  compliment,  te  voilà  libre 
à  toujours. 

LE  MARQUIS. 

Chevalier,  lu  vas  rire,  mais  je  veux  être  sincère. 
Vois-tu,  j'ai  dans  ce  boudoir  à  côté  les  portraits  de 
toutes  les  femmes  qui  m'ont  aimé...  ou  qui  m'ont 
dit  qu'elles  m'aimaient;  une  jolie  collection...  un 
peu  mêlée,  comme  toutes  les  collections  nom- 
breuses. Eh  bien,  dans  cette  galerie,  que  Riche- 
lieu, notre  maître  k  tous,  ne  désavouerait  point,  il 
n'y  a  rien  qui  approche  de  cela.  J'ose  ti  peine  te  le 
confesser,  mais  il  me  semble,  sur  ma  foi,  que  je 
suis  épris...  oui...  épris,  depuis  un  moment,  de... 
de  ce  portrait. 

LE  CHEVALIER,  riant. 

Du  portrait  de  la  marquise?... 

LE  MARQUIS. 

En  vérité.  Et  si  j'étais  certain  que  l'esprit  et  la 
grâce  piquante  répandus  h  profusion  sur  ce  ciiai'- 
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mant  visage  ne  fussent  pas  le  produit  du  caprice 
ou  de  la  flatterie  du  peintre,  je  me  repentirais... 
presque...  d'avoir  été  le  mari  le  plus  fou  et  le  plus 
célibataire  de  Paris. 

LE  CHEVALIER. 

Tu  parles  sérieusement?... 

LE  MARQUIS. 

Très-sérieusement. 

LE  CHEVALIER. 

Là. . .  bien  sincèrement  ?. . . 

LE  MARQUIS. 

Mais  oui,  en  toute  sincérité.  Et  si  bien  que,  tu  le 
vois,  j'allais  oublier  la  séduisante  personne  que  je 
devais  retrouver  ici  et  qui  ne  peut  avoir  disparu. 

LE  CHEVALIER,  le  conduisant  à  l'autre  bout  de  la  scène, 
et  à  mi-voix. 

Eh  bien  !  apprends  que  tout  ceci  est  une  comédie. 
La  retraite  au  couvent  est  de  pure  invention,  aussi 
bien  que  l'enlèvement.  La  marquise  n'est  pas  à 
Orléans;  elle  est  à  Paris,  ici  même...  dans  cette 
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petite  maison.  C'est  ton  inconnue  du  bal  de 
l'Opéra,  notre  convive  de  cette  nuit,  l'auteur  de 
toute  cette  intrigue  dans  laquelle  je  me  perds.  Elle 
est  jolie...  vois  son  portrait;  spirituelle...  tu  dois 
le  savoir  à  présent;  et,  de  plus,  prête  à  t'adorer, 
tu  l'éprouveras  quand  tu  voudras.  Ne  me  trahis 
pas;  j'ai  promis  le  secret.  Silence...  la  voici. 

(La  marquise  est  entrée  pendant  les  dei-niers  mots  du  chevalier. 
Elle  le  regarde  d'un  air  de  soupçon  ;  il  fait  signe  qu'il  n'a  rien 
dit  el  sort.  Le  marquis,  qui  a  témoigné  une  surprise  et  une 
émotion  croissantes  durant  le  récit  du  chevalier,  reprend  tout 
son  calme,  à  l'entrée  de  la  marquise.) 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Madame  la  marquise,  à  vous  la  victoii'e,  mais  au 
moins  un  semblant  de  combat.  A  ce  prix  elle 
vous  sera  plus  chère,  et  j'aurai  sauvé  ce  qui  me 
reste  de  mon  nom  de  roué. 
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SCÈNE  XIl. 


LE  MAKQUIS,  LA  MARQUISE. 
'     LA  MARQUISE. 

(A  part.)  Voici  le  momenl  décisif.  Malgré  toute  ma 
résolution,  j'ai  peur.  Allons,  du  courage.  (Haut.) 
Ah!  monsieur  le  marquis,  de  retour?...  Je  vois  à 
votre  visage  que  cet  honneur  si  chatouilleux  s'est 
remis  déjà  de  sa  disgrâce. 

LE  MARQUIS. 

Non,  madame,  non...  Mon  honneur,  Dieu  merci, 
n'était  point  en  jeu.  Ce  billet,  qui  aurait  pu  me  le 
faire  craindre,  sera  l'œuvre  de  quelque  oisif  en 
belle  humeur,qui  aura  trouvé  l'invention  plaisante. 
Comment,  aussi,  ai-je  pu  m'arrêterun  instant  à  cette 
fable?...  La  marquise  se  faire  enlever!  Une  per- 
sonne si  pieuse,  si  confite  en  sainteté?...  Non,  je 


—  o6  — 

viens  de  l'apprendre,  elle  s'est  retirée  au  couvent, 
obéissant  en  cela  à  sa  vocation  qui  n'était  pas  de 
briller  dans  le  monde,  où  elle  n'apportait  que  des 
vertus,  chose  fort  respectable  assurément,  mais 
assez  insipide,  et  avec  laquelle  on  ne  se  fait  hon- 
neur ni  dans  les  cercles,  ni  à  l'Opéra,  ni  partout 
ailleurs  oîi  se  rencontre  la  bonne  compagnie. 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Je  tremble. 

LE  MARQUIS. 

Tandis  qu'au  couvent  elle  passera  pour  une  per- 
sonne fort  recommandable  et  pourra  aspirer  aux 
honneurs  du  chapitre,  quand  nous  serons  bien  et 
dûment  séparés,  toutefois,  car  il  faut  que  nous 
soyons  séparés. 

LA  MARQUISE. 

Et  l'idée  de  cette  séparation,  je  le  comprends, 
ne  doit  vous  émouvoir  en  aucune  manière?... 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez-moi,  madame,  elle  ne  me  laisse  pas 
indifférent.  Oui,  elle  me  sourit.  Je   n'étais   pas 
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esclave,  certainement,  mais  j'avais  la  livrée  de 
l'esclavage  ;  la  livrée  m'embarrassait  peu,  j'en  con- 
viens, mais  encore  je  la  portais,  et  maintenant  je 
suis  affranchi  de  toute  gêne. 

LA  MARQUISE. 

Vraiment  ces  sentiments  sont  trop  excessifs 
pour  ne  point  emprunter  au  dépit  quelque  chose 
de  leur  vivacité.  L'on  pourrait  supposer  que, 
dégagée  de  toute  considération,  la  marquise  a  fait 
bon  marché  de  votre  amour-propre. 

LE  MARQUIS. 

Au  contraire,  madame,  mon  amour-propre  a  dû 
être  glorieux  du  cas  que  l'on  faisait  encore  de  moi, 
dans  un  moment  où  l'on  pouvait  sans  danger  me 
témoigner  une  indifférence  complète.  Madame,  si 
votre  sexe  savait  à  quel  point  sa  faiblesse  fait 
notre  force,  il  chercherait  h  la  dissimuler  mieux. 
Groiriez-vous  qu'après  tout  ce  qui  s'est  passé, 
après  le  dédain  que  j'ai  affiché  pour  mes  droits 
d'époux,  après  l'éclat  de  mes  aventures,  après... 
ce  que  la  renommée  a  dû  vous  dire,  croiriez-vous 
que  la  marquise  m'a  laissé  son  portrait?... 
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LA  MARQUISE. 

Ah!...  Et  ce  portrait  n'a  fait  sur  vous  aucune 
impression?... 

LE  MARQUIS,  lui  montrant  le  portrait. 

Jugez  vous-même  s'il  pouvait  en  produire  une 
bien  sérieuse?... 

LA  MARQUISE. 

Mais...  si  la  marquise  n'est  pas  flattée,  elle  a  la 
physionomie. . .  agréable. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  mais  froide  et  sans  caractère. 

LA  MARQUISE. 

Cependant,  cette  bouche...  a  quelque  expression. 

LE  MARQUIS. 

De  l'expression,  madame?...   Dites  un  sourire 
forcé. 

LA  MARQUISE. 

Mais  ces  yeux,  au  moins,  ils  parlent. 

LE  MARQUIS. 

Effet  de  lumière,  madame,  effet  de  lumière.  Ah  ! 
(lue  cela  est diff'érent,  j'en  suis  certain,  delà  phy- 
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sionomie  que  ce  masque  me  dérobe,  mais  que  mes 
regards  charmés  vont  contempler  bientôt!...  Que 
de  grâce  el  de  beauté  je  m'apprête  à  admirer!... 
Mon  esprit  devance  le  peu  d'instants  qui  nous 
séparent  encore  de  l'heure  trop  lente  h  laquelle  va 
se  trouver  réalisé  ce  que  mon  imagination  a  créé 
de  plus  séduisant. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien ,  monsieur  le  marquis ,  vous  vous 
abusez  peut-être.  Que  diriez-vous  si  je  n'avais  eu 
recours  ii  ce  déguisement  que  pour  satisfaire  une 
folle  envie;  si,  moi  indigne,  j'avais  voulu  voir  de 
près  cet  homme  dont  on  cite  les  aventures  éton- 
nantes, pénétrer  jusqu'à  son  cœur  à  l'aide  de  la 
fascination  qu'exerce  le  mystérieux,  et  triompher 
d'avoir  réussi  à  venger  mon  sexe  de  toutes  les 
trahisons  dont  cet  homme  l'a  rendu  victime;  si, 
en  un  mot,  égaré  par  votre  imagination  et  par 
quelques  apparences,  peut-être  flatteuses,  vous 
vous  étiez  préparé  une  amère  déception?... 

LE  MARQUIS. 

Ah!  madame,  vous  doutez  donc  de  mes  senti- 
ments pour  vouloir  les  éprouver  par  ce  langage?... 
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LA  MARQUISE. 

Ce  que  je  dis  est  sérieux.  Je  ne  me  sens  pas  lé 
courage  de  continuer  cette  aventure,  et  je  désir 
épargner  à  votre  amour-propre  une  humiliation 
inutile.  Soyez  généreux  pour  vous-même  et  souf- 
frez que  je  me  retire. 

LE  MARQUIS. 

Cessez  cette  raillerie.  N'êtes-vous  pas  satisfaite 
de  l'empire  que  déjà  vous  exercez  sur  moi?  Et 
vous  faut-il,  poui'  l'accroître,  demander  des  armes 
à  la  ruse?... 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  si  ce  n'est  par 
considération  pour  vous,  que  ce  soitpar  pitié  pour 
moi.  Vous  êtes  un  homme  loyal,  je  le  sais,  et  je 
fais  un  appel  à  votre  loyauté.  Rendez-moi  la  parole 
que  je  vous  ai  étourdiment  donnée.  Il  y  va  de  mon 
bonheur,  peut-être  de  ma  vie,  que  ce  secret  reste 
ignoré  de  vous.  Encore  une  fois,  souffrez  que  je 
m'éloigne,  et  que,  certaine  de  ne  pouvoir  arriver 
à  votre  cœur,  j'emporte  votre  estime  et  vous  laisse 

la  mienne  en  échange.  (Elle  fail  quelques  pas  pour  s'éloi- 
gner. Le  marquis  l'arrête.) 
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LE  MARQUIS. 

Non,  vous  resterez,  car  tout  ceci  est  un  jeu... 
un  jeu  cruel  que  je  me  reproche.  Laure,  je  vous 
aime...  Laure,  pardonnez-moi. 

(//  tombe  à  ses  genoux.) 
LA  MARQUISE. 

Qu'entends-je?... 

LE  MARQUIS. 

Oui,  conduite  ici  par  une  inspiration  du  ciel, 
vous  avez  dissipé  en  un  instant  d'aveugles  préven- 
tions et  éclairé  mon  cœur  sur  ses  égarements.  Le 
roué,  avant  de  disparaître  sans  retour,  a  voulu  se 
venger  de  sa  défaite  et  obscurcir  pendant  un 
moment  votre  triomphe ,  mais  ce  triomphe  vous 
appartient  bien.  Laure,  pardonnez-moi  le  passé, 
je  ne  vous  connaissais  pas.  Votre  cœur,  votre 
esprit,  vos  grâces,  je  ne  connaissais  rien.  Laure, 
l'époux  qui  vous  a  outragée  n'est  plus,  mais  il  m'a 
laissé  la  tâche  d'effacer  ses  torts  par  une  vie 
d'amour  et  de  dévouement. 

{Aux  premiers  mots  du  marquis,  la  marquise  a  retiré  son  masque.) 
LA  MARQUISE. 

Henri...  Henri...  vous  m'avez  fait  bien  souffrir. 


—  62  - 

mais  tout  est  oublié.  Je  suis  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  merci...  merci...  Que  sont  auprès  de  cet 
instant  toutes  mes  années  de  folle  ivresse?...  Béni 
soit  le  ciel  de  vous  avoir  inspiré  ce  dessein  géné- 
reux, sans  lequel  je  vous  perdais  à  jamais  ! 

LA  MARQUISE. 

A  présent  que  le  danger  est  bien  loin,  je  puis 
vous  le  dire.  Si  vous  aviez  trompé  mon  espérance, 
cette  aventure,  commencée  au  bal  de  l'Opéra,  aurait 
tini,  en  réalité,  derrière  la  grille  d'un  couvent. 


63 


SCÈNE  XIII. 


LE  MARQUIS,  LA  MARQUISE,  LE  CHEVALIER,  L'ABBÉ. 


LE  MARQUIS. 

Venez,  mes  amis,  venez.  Vous  avez  été  témoins 
de  l'injure,  soyez-le  de  la  réparation. 

LA  MARQUISE. 

Monsieur  le  chevalier,  vous  avez  manqué  à  la  foi 
jurée,  mais  je  suis  faible  et  vous  pardonne. 

LE  CHEVALIER,  à  l'abbé. 

Quelle  leçon  !...  Si  l'on  était  assez  sage  pour  en 
profiter...  Mais  je  crains  bien,  l'abbé,  que  nous  ne 
finissions  dans  l'impénitence. 
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SCÈNE  XIV  ET  DERNIÈRE. 

LES  PRÉCÉDENTS,  DUBOIS. 
DUBOIS. 

Une  voiture  de  voyage  vient  de  s'arrêter  à  la 
porte.  On  la  dit  aux  ordres  de  monsieur  le  mar- 
quis...   (Apercevant  la  marquise.)    Ciel  !...    Madame    la 

marquise!... 

LE  MARQUIS. 

Une  voiture  de  voyage?... 

LA  MARQUISE. 

Oui,  la  mienne.  Nous  quittons  Paris. 

LE  MARQUIS. 

Vraiment?... 

LA  MARQUISE. 

Je  vous  emmène  en  Provence,  presque  en  Italie. 
Mon  oncle  le  commandeur  nous  prête  sa  terre  de 
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Brétizel,  aux  portes  d'Aix,  un  site  délicieux  où  le 
printemps  nous  a  devancés.  Résisteriez-vous?... 

LE  MARQUIS. 

Pouvez-vous  me  le  demander?... 

LE  CHEVALIER. 

Une  femme  enlever  son  mari,  c'est  charmant. 

L'ABBÉ. 

Et  rare. 

LE  MARQUIS. 

Vous  étiez  donc  bien  certaine  delà  victoire?... 

LA  MARQUISE. 

Ma  raison  voulait  douter,  mais  non  mon  cœur. 
Pourtant  j'ai  eu  bien  peur  un  moment.  (Au  chevalier 
et  à  l'abbé.)  Messieurs,  laites-moi  vos  adieux,  nous 
partons. 

LE  CHEVALIER. 

Au  revoir  seulement,  madame  la  marquise  ;  dans 
quinze  jours,  si  vous  le  permettez,  je  serai  à  Bré- 
tizel. (A  pan.)  Brétizel  a,  je  crois,  droit  d'asile,  et 
mes  créanciers... 
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LA  MARQUISE. 

Monsieur  le  chevalier,  attendez  la  fin  de  notre 
lune  de  miel.  Voudriez-vous  déranger  le  bonheur 
de  nouveaux  mariés?...  Nous  comptons  sur  vous 
cet  été. 

LE  MARQUIS. 

Pas  avant  l'automne,  chevalier.  J'ai  une  revanche 
h  prendre,  et  (regardant  la  marquise)  je  vcux  la  faire 
durer  longtemps. 


FIN. 


LE  TYRAN  DE  FORLl  w. 


{i)  Cette  comédie  a  été  publiée,  sous  le  titre  de  :   Les  Finesses  de 
Cynthie,  dans  la  Revue  de  liehiitjiie,  en  1830. 


PERSONNAGES. 


PANDOLFO  MALARIA,  podestat  de  Forli. 
JACOMO,  son  greffier. 
SYLVIO,  son  valet. 
CYNTHIE. 

Plaideurs. 

Un  Messager.  —  Un  Officier.  —  Un  Huissier. 

Peuple.  —  Gardes. 


L'action  se  passe  à  Forli,  dans  les  États  romains,  au  xv!"  siècle. 
Le  théâtre  représente  une  salle  de  la  maison  du  podestat. 


LE  TYRAN  DE  FORLI 


COMEDIE   EN    LIV    ACTE    ET   EN    VERS. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


JACOMO,  seul. 

//  est  assis  devant  une  table  chargée   de  papiers,  et  tient  devant  lui  un 
registre  datis  lequel  il  lit. 

«  TrivLilce  Venosti...  dix  écus  d'or  d'amende 

»  Pour  excès  de  boisson.  »  Là,  je  vous  le  demande, 

N'est-ce  pas  un  peu  cher  payer  le  vin  cuvé? 

Pour  un  écu,  jadis,  on  se  fut  achevé 

Sous  la  treille,  et  l'on  eût  en  éclats  mis  les  vitres 

Par-dessus  le  marché.  Poursuivons  mes  regîtres  : 
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«  Rafaël  de  Crémone...  un  demi-ducaton 
«  Pour  adultère  et  rapt.  »  On  n'est  pas  un  Caton, 
Et,  comme  un  autre,  au  temps  de  sa  mine  fleurie, 
On  eut,  discrètement,  quelque  galanterie; 
Mais  je  ne  raille  pas  sur  les  choses  d'honneur, 
Et  place  au  même  rang  larron  et  suborneur. 
C'est  l'absurde  et  non  plus  la  raison  qui  nous  mène, 
Depuis  que  le  démon,  sous  une  forme  humaine. 
S'est  fait  le  commensal  du  seigneur  podestat. 
Et  gouverne  en  son  nom  les  affaires  d'État  : 
Une  fille,  on  ne  sait  d'où  ni  pourquoi  venue, 
Qui,  l'an  dernier,  tomba,  comme  on  dit,  de  la  nue. 
Et  lit  jouer  si  bien  et  sa  langue  et  ses  yeux 
Que  selon  son  plaisir  tout  se  règle  en  ces  lieux. 
En  même  temps  parut  ici  cet  escogriffe 
Qui  porte  de  Satan  également  la  griffe. 
Et  qui,  tout  en  étant  h  l'office  installé, 
Au  jeu  de  la  Cynthie  est  clairement  mêlé. 
Un  barbon  amoui'oux  est  chose  pitoyable  ; 
Mais  le  nôtre  de  tous  est  le  plus  incroyable  : 
Suivant  que  la  Cynthie  a  bien  ou  mal  dormi. 
Le  juge  montre  un  front  placide  ou  rembruni  ; 
Et  quand  la  pauvre  entant  croit' sentir  la  migraine. 
Les  édits  rigoureux  paraissent  par  douzaine. 
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Ah  !  seigneur  podestat,  ce  bel  oiseau  doré 

Peut  vous  conduire  un  jour  plus  loin  qu'à  votre  gré. 

{Bruit  au  dehors.) 

Mais  quel  est  ce  fracas?... 
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SCÈNE    II. 


LE  PODESTAT,  JACOMO. 

Le  podestat  entre  vivement.  Ses  vêtements  sont  en  désordre.  Sur  son  épaule 
pend  un  f/rmid  manteau  couvert  de  houe,  des  plis  duquel  s'échappent 
quelques  pierres. 

LE  PODESTAT,  parlant  a  des  gens  au  dehors. 

Mécréants...  pendards...  traîtres, 
Je  voudrais  vous  voir  pris  dans  un  cercle  de  reîtres, 
Les  plus  noirs,  les  plus  durs  que  l'on  puisse  trouver, 
Les  fallût-il  exprès  dans  ce  dessein  lever, 
Faisant,  à  tour  de  bras,  pleuvoir  sur  vos  épaules 
Les  coups  bien  appli(iués  d'un  triple  rang  de  gaules  !... 
Entendez-vous,  truands?... 

(//  descend  ta  scène  cl  se  laisse  clioir  dans  un  fauteuil.) 

Tu  vois  un  homme  moi't. 
Je  me  sens  à  la  tète  un  atroce  transport  ; 


J'ai  les  membres  brisés.  Tàle-moi  celle  jambe. 
Que  je  marche... 

{Il  se  lève  et  fait  quelques  pas.) 

JACOMO. 

A  votre  âge,  on  n'est  pas  plus  ingambe. 

LE  PODESTAT. 

Et  ce  bras,  tiens,  au  coude  il  est  endolori. 
N'ai-jepas,  aussi,  l'œil  tout  bleuâtre  et  meurtri?... 

JACOMO. 

Nenni.  Par  le  cerveau  vous  trotte  une  chimère. 

LE  PODESTAT. 

Cihimère!...  L'ironie  est,  vraiment,  trop  amère. 
Est-ce  chimère- aussi  les  pierres  que  voilà? 

[Montrant  son  chapeau  déformé.) 

Et  chimère  le  coup  qui  vint  s'abattre  là? 

Et  les  affreux  propos  qu'il  me  lallut  entendre? 

Et  l'arbre  où  quelques-uns  parlaient  de  me  suspendre?... 

Chimère!... 

{Bruit  confus  au  dehors.) 

Écoute...  «  A  bas  le  tyran  de  Forli  !  » 
Tyran!...  Bien,  à  ce  nom  je  n'aurai  pas  failli. 
Mande  par  un  exprès  au  légat  de  Ravenne 
Qu'il  m'envoie,  à  l'instant,  de  quoi  donner  la  gêne. 
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Avec  un  liomme  propre  à  l'opération  : 
Je  veux  que  tout  Forli  passe  h  la  question. 
Hé  bien,  tu  n'écris  point? 

JACOMO. 

Saint  Jacques  m'en  préserve  ; 
Qu'un  autre,  s'il  lui  plaît,  à  votre  perte  serve  ; 
Moi,  non. 

LE  PODESTAT. 

Tu  montreras  en  ce  cas  le  chemin, 
Et  mon  homme  sur  toi  va  se  faire  la  main. 
Monsieur  le  bon  apôtre,  il  faut  qu'on  vous  soumette?... 

JACOMO. 

Quels  que  soient  les  écarts  où  le  dépit  vous  jette, 
Vous  ne  pousserez  point  jusqu'à  la  pendaison; 
Mais,  que  j'aille  avec  vous  me  mettre  h  l'unisson, 
Nous  aurons  beau  tous  deux  crier  miséricorde. 
Et  j'aurai,  vous  pendu,  le  reste  de  la  corde. 
Les  choses,  cependant,  déjà  vont  assez  loin 
Sans  que  l'on  ait  encor  de  les  gâter  besoin  ; 
De  faire  exécrer  Rome  on  croirait,  je  vous  jure, 
Avec  le  Mantouan  que  vous  fîtes  gageure. 
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LE  PODESTAT. 

Le  discours  impudent!... 

•lACOMO. 

Plein  de  sincérité. 
Et  surtout,  j'en  ai  peur,  près  de  la  vérité. 
Voulez-vous  que  je  parle  avec  franchise  entière, 
Et  dise  mon  avis  tout  cru  sur  la  matière?... 
Vous  n'êtes  pas  plus  tait  pour  jouer  au  tyran 
Que  moi  pour  me  donner  des  airs  de  capitan. 
On  n'est  pas  un  Néron  lorsqu'on  a  cette  face. 
Au  seul  mot  de  pi-ison  votre  bouche  grimace. 
Et  si  vous  deviez  voir  mettre  ii  la  question, 
La  victime  elle-même  aurait  compassion. 

[Le  podestat  veut  parler.) 

Ne  vous  recriez  pas...  Je  n'en  veux  point  démordre, 
Vous  n'avez  pas  les  dents  comme  il  les  faut  pour  mordre. 
Certain  loup  en  berger  se  déguisa,  dit-on; 
Vous  de  la  peau  du  loup  affublez  un  mouton. 

LE  PODESTAT. 

Peste  soit  du  bavard!... 

JACOMO. 

C'est  la  vérité  nue; 
Vous  n'avez  pas  de  tîel. 
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LE  PODESTAT. 

'  Encor... 

JACOMO. 

Je  continue. 
Si  le  moule  est  brisé  d'où  vous  êtes  tiré, 
Avant  que  le  démon  ici  ne  fut  entré 
Les  vertus  y  naissaient  sans  effort  ni  culture  ; 
C'était  du  paradis  une  miniature  ; 
Sauf  en  temps  de  vendange  on  ne  s'enivrait  pas; 
Les  procès  d'amoureux  étaient  les  seuls  débats; 
Un  vieux  sergent  manchot,  traînant  sa  hallebarde, 
A  lui  seul  suffisait  pour  tenir  bonne  garde. 
Au  lieu  de  cetEden,  quel  enfer  aujourd'hui!... 
L'innocence  et  la  paix,  l'un  portant  l'autre,  ont  fui  ; 
Je  consume  mes  nuits  à  des  réquisitoires; 
La  plupart  des  époux  ont  des  malheurs...  notoires; 
Vous  étiez  adoré,  l'on  vous  siffle  à  présent. 
De  bénin,  il  est  vrai,  le  joug  s'est  fait  pesant. 

LE  PODESTAT. 

Ou  bénin  ou  pesant,  il  est  ce  qu'il  doit  être, 

Ce  (jue  je  veux,  enlin.  Suis-je  ou  non  pas  le  maître?... 
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Vous?...  Le  vrai  podestat  porte  coiffe  et  jupon  : 
Gente  dame  Cynthie... 

LE  PODESTAT. 

Insolent. 


JACOMO. 


Dites  non. 


LE  PODESTAT. 

Après  tout,  s'il  me  plaît  de  me  régler  sur  elle?... 
Son  petit  doigt  en  sait  plus  long  que  la  cervelle. 

JACOMO. 

Pourquoi  donc  se  laisser  elle-même  mener, 
Puisqu'elle  est  si  fort  propre  à  l'art  de  gouverner?... 

LE  PODESTAT. 

Hé,  plaît-il? 

JACOMO. 

Je  m'entends. 

LE  PODESTAT. 

En  ce  cas  qu'on  s'explique. 

JACOMO. 

Ce  que  vous  ave/  dil  n'est-il  pas  sans  réplique? 
Son  doigt  en  sait  plus  long... 


—  78  — 

LE  PODESTAT. 

Corbleu,  mais  il  s'agit 
D'éclaircir  ton  propos,  non  de  ce  que  j'ai  dit. 
Voyons,  parle... 

JACOMO. 

A  quoi  bon?  Vous  croirez  que  j'invente, 
Et  noircis  par  dépit  la  vertu  do  l'infante. 

LE  PODESTAT. 

Mnipeste,  tu  me  fais  ;i  petit  feu  mourir. 

JACOMO. 

Voilà  tout  le  profil  que  l'on  trouve  à  nourrir 

Ces  muguets  bien  frisés,  aux  façons  langoureuses, 

Dont  l'œil  humide  rend  les  filles  amoureuses, 

Qui  s'accrochent  sans  honte  aux  galons  de  valet, 

Pour  dormir,  manger,  boire,  aimer  comme  il  leur  plaît. 

LE  PODESTAT. 

Mais  c'est  nommer  Sylvio. 

JACOMO. 

Je  veux  bien. 

LE  PODESTAT. 

Elle  l'aime?... 
Réponds... 
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JACOMO. 

Euh...  euh... 

LE  PODESTAT. 

Oui-da... 

JACOMO,  à  part. 

Comme  le  voilà  blême!... 

LE  PODESTAT. 

Ah,  mon  mignon...  Je  vais  net  le  congédier, 
Et  sans  plus  de  retard  le  lui  signifier. 
Et  quant  à  vous,  ingrate,  adieu  le  temps  de  fête, 
Où  tout  dans  la  maison  allait  h  votre  tête. 

{Appela7it.) 

Holà,  holà,  Sylvio!...  N'enteiids-tu  pas,  maraud, 
Et  pour  être  obéi  faut-il  crier  plus  haut?... 
Sylvio!  !...  Je  crois  qu'il  veut  m'époumonner,  le  traître, 
Hà,  le  sire  à  la  tin  se  résout  à  paraîti-e. 
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SCÈNE    III, 


LES  PRÉCÉDENTS,  SYLVIO. 

Sylvio  entre  comme  un  homme  qui  vient  d'être  brusquement  éveillé,  en 
baillant  et  en  s'étirant  les  bi-as. 


LE  PODESTAT. 

Que  faisais-tu  iii,  drôle?... 

SYLVIO. 

Un  rêve...  Je  songeais 
Que  de  la  tête  aux  pieds,  tout  à  coup,  je  changeais  ; 
Des  pieds  k  la  tête,  oui,  crac...  j'avais  fait  peau  neuve. 
Ma  garde-robe  était,  c\  mon  grand  plaisir,  veuve 
De  ces  grègues  à  jour,  transparente  cloison. 
Où  le  frais  quelquefois  entre  hors  de  saison  ; 
De  ceci  qui  jadis  fut  une  souquenille. 
Et  qu'on  nommerait  bien  en  l'appelant  guenille, 
Et  du  feutre  roussi  que  je  tiens  h  la  main. 
Bref,  tout  disparaissait  par  le  même  chemin. 
Et  je  me  retrouvais  vêtu  de  brocatelle. 
Ayant  à  chaque  manche  un  bon  tour  de  dentelle. 
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LE  PODESTAT. 


Les  rêves  sont  parfois  un  avertissement, 
Dit-on,  et  l'avenir  se  découvre  en  dormant  : 
Un  songe  t'a  prédit  que  tu  quittais  ces  liardes. 
J'entends  que  pas  un  jour  de  plus  tu  ne  les  gardes. 

SYLVIO. 

En  vous  prétendant  ladre  on  vous  calomniait  : 
Je  le  soutins  toujours  contre  qui  le  niait. 
Vos  générosités  n'ont  pas  besoin  de  digue, 
Et  l'on  irait  trop  loin  en  vous  disant  prodigue, 
Certe...  Mais  on  a  vu  moins  libéral  que  vous; 
Et  ces  méchancetés  sont  propos  de  jaloux, 
Qui  crèveront  de  rage  en  voyant  la  livrée 
Dont  vous  m'allez  vêtir,  d'or  et  de  soie  ouvrée. 

LE  PODESTAT. 

Si  tu  n'as  pas  le  choix  d'un  autre  vêtement, 
Je  t'engage  à  ne  plus  sortir  que  nuitamment. 
En  évitant  la  lune...  Assez  de  ce  langage; 
Pour  parler  net  et  bref,  tu  vas  plier  bagage. 

SYLVIO. 

Apprenez-moi  mes  torts. 
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LE  PODESTAT. 

Des  raisons?...  Il  me  plaît. 
Sans  dire  le  pourquoi,  de  changer  de  valet. 
Je  n'ai  point  hVdessus  de  faisons  à  produire. 
Je  t'éconduis...  c'est  que  je  te  veux  éconduire. 
Voilà  tout. 

SYLVIO. 

Le  silence  est  le  pire  motif, 
Et  ne  passa  jamais  pour  fort  démonstratif. 

LE  PODESTAT. 

Tu  m'échauffes  enfin.  Sans  plus  tarder  détale. 

SYLVIO  (se  renversant  dans  un  fauteuil). 

OÙ  je  me  trouve  bien,  per  Bacco,  je  m'installe  : 
Or,  je  suis  bien  ici;  je  reste  ici  dès  lors. 

LE  PODESTAT,  à  Jacomo. 

Saisis-moi  ce  vaurien,  et  le  jette  dehors. 

JACOMO. 

Y  pensez-vous,  bon  Dieu!...  Je  ne  suis  pas  de  taille  ; 
D'un  souffle  le  maraud  lînirait  la  bataille. 


—  83  — 

SYLVIO  (toujours  assis). 

Je  témoigne,  il  est  vrai,  quelque  civilité 

En  mettant  à  haut  prix  votre  hospitalité  : 

\ous  habillez  vos  gens...  La  meilleure  peinture 

Serait  pâle  à  côté  des  choses  en  nature  ; 

Par  quelle  métaphore  égaler  ce  pourpoint? 

Et  vous  les  nourrissez...  Voyez  mon  embonpoint  : 

C'est  de  votre  cuisine  une  enseigne  vivante, 

Et  l'abstinence  y  parle  une  langue  navrante; 

Mais,  lorsque  l'estomac  a  su  se  résigner 

Aux  menus  qui  d'abord  pouvaient  lui  répugner, 

On  aime  cette  vie  honnête  et  bien  réglée. 

Pour  conduire  à  cent  ans  savamment  calculée. 

Et  j'attends,  quant  à  moi,  l'exprès  commandement 

D'un  arrêt  pour  songer  au  déguerpissement  ; 

J'ai  même  droit  d'appel. 

LE  PODESTAT, 

Je  te  veux  faire  pendre, 
Haut  et  court,  au  plus  tôt. 

SYLVIO. 

Mieux  serait  de  m'apprendre 
Peut-être  —  on  est  d'un  âge  â  pouvoir  s'amender  — 
De  quel  chef  vous  avez  h  me  réprimander. 
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LE  PODESTAT. 

Morbleu,  c'est  un  récit  à  prendre  une  heure  entière 
J'y  manquerais  de  souffle  avant  que  de  matière  ; 
Mais  je  veux  défiler  un  bout  du  chapelet, 
Et  tu  l'amenderas...  hors  d'ici,  s'il  te  plaît  : 
Si  mettre  son  génie  à  bayer  aux  corneilles; 
Lorsqu'il  faut  écouter  se  boucher  les  oreilles, 
Mais  en  être  soudain  mieux  pourvu  que  Midas, 
Quand  la  discrétion  veut  qu'on  n'écoute  pas; 
Et,  de  même,  tantôt  aveugle  et  cul-de-jatte, 
Tantôt  subtil  de  l'œil  et  dispos  de  la  patte; 
Constant  en  un  seul  point,  au  métier  d'aigretin; 
Et  pour  couronnement  de  ce  programme,  enfin, 
Si,  plus  haut  qu'il  ne  sied,  diriger  ses  visées. 
Et  sans  pudeur  aller  sur  mes  propres  brisées  — 
D'un  galant  serviteur  pouvait  être  le  t'ait. 
Je  t'en  proclamerais  le  modèle  parfait; 
Mais  comme  j'entends  peu  les  choses  de  la  sorte. 
J'exige,  encore  un  coup,  que  de  chez  moi  tu  sorte. 
Et  je... 

{Apercevant  Cynihie;  à  pan.) 

Mais  la  voici... 

JACOMO. 

Fei'me!  ne  bronchez  pas. 


8o 


LE  PODESTAT,  à  part. 

Ail!  que  plus  que  jamais  je  lui  trouve  d'appas  !... 

(A  Siilvio.] 

Sors. 

{Syluio  sort.) 
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SCÈNE  IV. 


LE  PODESTAT,  JACOMO,  CYNTHIE. 
CYNTHIE. 

Bonjour,  doux  seigneur. 

LE  PODESTAT. 

Bonjour, 

CYNTHIE. 

Votre  air  me  glace. 
Çà,  que  ce  vilain  pli  de  votre  iront  s'efface. 

(Lui  tendant  la  joue.) 

Venez  me  baiser  là. 

JACOMO,  au  podestat. 

Restez. 

LE  PODESTAT,  à  part. 

Cruel  effort  ! . . . 

(Après  un  moment  d'hésitation,  il  va  pour  C embrasser.) 


—  87  — 
CYNTHIE,  s'éloignant. 

Laissez...  cela  n'a  rien  qui  chatouille  si  fort. 
Vous  confériez,  je  vois,  d'une  affaire  secrète, 
Et  mon  entrée  ici  fut,  sans  doute,  indiscrète? 

LE  PODESTAT. 

Nullement.  Il  n'est  rien  de  moins  mystérieux  : 

Je  chassais  un  valet  irrévérencieux. 

Ce  coquin  de  Sylvio.  (A  part.)  Comment  le  prendra- 1  elle? 

CYNTHIE. 

Et  vous  vous  échauffiez  pour  cette  bagatelle? 

Le  beau  motif,  vraiment,  de  se  fouetter  le  sang!...    • 

LE  PODESTAT,  a  Jacomo. 

Entends-tu? 

JAGOMO,  au  podestat. 

Faux  semblants. 

CYNTHIE. 

Quelqu'un  de  votre  rang 
S'aller  commettre  avec  un  laquais!...  J'en  ai  honte. 

LE  PODESTAT,  à  Jacomo. 

Je  te  soupçonnais  bien  de  m'avoir  fait  un  conte. 


—  88  — 


CYNTHIE. 


Mais  laissons  ce  sujet,  qui  ne  mérite  pas 

De  donner  un  instant  matière  à  des  débats. 

—  Je  venais  provoquer,  seigneur,  votre  justice. 

LE  PODESTAT. 

Parle. 

CYNTHIE. 

Et  vous  dénoncer  le  plus  noir  artifice. 

LE  PODESTAT. 

Un  complot? 

CYNTHIE. 

Un  quatrain,  inspiré  par  l'enfer. 
Et  tel  qu'on  le  croirait  rimé  par  Lucifer. 

(Lui  Cendatil  un  papier.) 

Lisez...  je  n'en  veux  pas,  pour  moi,  souiller  ma  lèvre; 
Le  contact  du  papier  donne  déjà  la  fièvre. 

LE  PODESTAT,  lisant. 

«  Cynthie  est-elle  sage?  —  Elle  a  mille  beautés. 
«  A-t-elle  des  vertus?  —  Ses  propos  sont  vantés. 
»  Sa  sagesse  l'est-elle?  —  Elle  brille  à  la  danse. 
»  Mais  ses  vertus?  —  Sa  voix  à  merveille  cadence.  » 
Oui,  le  trait  est  perfide. 


—  89  — 


CYNTHIE. 


A  VOS  airs  indulgens 
On  reconnaît  le  cas  que  vous  faites  des  gens. 
Cette  satire,  où  perce  un  sens  abominable, 
Ne  vous  retenez  pas,  dites  qu'elle  est  aimable. 

LE  PODESTAT. 

Hé!  non  pas,  et  je  veux... 

CYNTHIE. 

Pour  excuser  ces  vers 
Il  faut  plus  que  l'auteur  avoir  l'esprit  pervers. 

LE  PODESTAT. 

Mais  je  n'excuse  rien,  et  ressens  ton  outrage; 
Que  ce  vil  grimaud  ose  avouer  son  ouvrage, 
Etje... 

CYNTHIE. 

C'est  lui  prêter  un  grand  fonds  de  candeur 
De  croire  qu'il  ira  s'en  proclamer  l'auteur  : 
N'avez-vous  pas  l'enquête  —  et  l'interrogatoire, 
L'appel  par  les  sergents,  l'arrêt  comminatoire, 
Le  cachot  simple  ou  noir,  la  séquestration 
Sans  boire  ni  manger,  enfin  la  question? 
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LE  PODESTAT. 

Là...  là...  pour  un  quatrain,. , 

JACOMO,  à  part. 

La  pécore!...  J'enrage. 

CYNTHIE. 

On  ne  mesure  pas,  mais  on  pèse  l'outrage. 

JACOMO,  au  podestat. 

Croyez-moi,  le  conseil  est  des  plus  imprudents, 
Pour  quelques  méchants  vers  de  faire  voir  les  dents. 

{Montrant  les  pierres  que  le  podestat  a  laissées  tomber  en  entrant.) 

L'arbre  où  croissaient  ces  fruits  sous  le  poids  d'autres  penche  ; 

Vous  en  feriez  sur  vous  pleuvoir  de  chaque  branche, 

Sans  fermer,  pour  cela,  la  bouche  aux  médisants; 

Leurs  traits  n'en  deviendraient  même  que  plus  cuisants. 

On  aurait  contre  moi  noirci  toute  une  rame. 

Entassé  prose  et  vers,  pamphlet  sur  épigramme. 

Qu'après  m'étre  tâté  je  demeurerais  coi. 

Et  si  l'on  m'en  venait  demander  le  pourquoi, 

Je  dirais  :  «  Vous  criez  :  au  voleur!  lorsqu'on  vole. 

»  Bien...  Mais  on  ne  m'a  pris  seulement  une  obole. 

n  Quand  vous  voyez  briller  le  fer  :  à  l'assassin  ! 

»  Auriez-vous  aperçu  dans  l'ombre  un  spadassin'/... 
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»  Laissez  tout  ce  fatras  s'en  retourner  en  poudre. 
»  Un  bâton  suffirait,  vous  invoquez  la  foudre!...  w 

LE  PODESTAT. 

Cet  avis  a  du  sens. 

CYNTHIE. 

Soit.  Quittons  ce  sujet. 
J'avais  à  vous  parler  encor  d'un  autre  objet, 
Mais  un  tiers  est  de  trop  pour  que  je  m'en  explique. 

LE  PODESTAT,  à  Jacomo. 

Laisse-nous. 

JACOMO,  a  part. 

Je  pressens  quelque  tour  diabolique. 

(Jacomo  sort.) 
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SCÈNE  V. 


LE  PODESTAT,  CYNTHIE. 
CYNTHIE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  j'ai  le  cœur  pénétré, 
Et  je  ne  sais  comment  je  les  reconnaîtrai  ; 
Ne  pouvant  m'acquitter,  la  prudence  me  porte 
A  ne  me  charger  pas  d'une  dette  plus  forte. 

LE  PODESTAT,  à  part. 

Grand  Dieu!  (Haui.)  Que  prétends-tu  par  là?... 

CYNTHIE. 

Vous  faire  part 
Du  dessein  arrêté  de  mon  prochain  départ. 

LE  PODESTAT. 

Ce  n'est  pas  sérieux?... 


—  93  — 

CYNTHIE. 

S'il  vous  faut  une  preuve, 
Vous  l'aurez  dès  demain. 

LE  PODESTAT,  à  part. 

Je  vois  où  tend  l'épreuve. 

(Haut.) 

Sui^  ces  vers  ne  crois  pas  que  j'eusse  un  parti  pris 
Je  veux  faire  saisir  le  coupable  à  tout  prix  ; 
En  outre,  de  rimer  édit  portant  défense. 
La  prose  suffit  bien  pour  dire  ce  qu'on  pense, 
Et  des  faiseurs  de  vers  le  style  ténébreux 
Masque  le  plus  souvent  des  projets  dangereux. 

CYNTHIE. 

Ces  vers  m'étaient  déjà  sortis  de  la  pensée; 
Dans  le  premier  moment  si  j'en  fus  offensée, 
C'est  faute  de  savoir  —  depuis  ce  (|u'on  m'apprit  - 
Que  porter  le  cœur  baut  marque  un  petit  esprit. 

LE  PODESTAT. 

Va,  donne  un  libre  cours  à  ton  humeur  railleuse. 
A  l'endroit  des  brocards  j'ai  la  peau  chatouilleuse  : 
Mais  n'aie  aucun  égard  à  mon  tempérament  ; 
Tes  sarcasmes  seront  mon  juste  châtiment 


—  94  — 


CYNTHIE. 


Quand  nous  allons  tantôt  nous  quitter  pour  la  vie, 

Railler  serait  cruel,  et  n'est  pas  mon  envie. 

D'ailleurs,  pour  quelques  torts,  des  bienfaits,  et  plus  grands. 

LE  PODESTAT. 

A  l'aveu  qui  t'échappe,  ingrate,  je  te  prends. 
Ma  tendresse,  mes  soins,  ta  bouche  les  proclame. 
Et  tu  m'en  veux  payer  en  me  transperçant  l'àme. 
—  Pourquoi  donc  ce  dessein?  Eh!  suis-je  autre  pour  toi 
Que  toujours  tu  m'as  vu?  —  Méchante,  réponds-moi. 

CYNTHIE. 

Vous-même  répondez.  Votre  mémoire  est  brève. 
Tout  h  l'heure  —  pourtant  ce  n'était  point  un  rêve,  — 
L'afîroiit,  l'atïront  sanglant... 

LE  PODESTAT. 

J'avais  l'esprit  perdu  ; 
Contre  un  doute  poignant  je  luttais,  éperdu. 
Jacomo  prétendait... 

CYNTHIE. 

Que  pouvait-il  prétendre? 
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LE  PODESTAT. 

Que  j'étais  le  pendant  du  bonhomme  Cassandre. 
Il  disait,  et  faisait  de  le  croire  semblant, 
Que  Sylvio... 

CYNTHIE. 

Mais  après? 

LE  PODESTAT. 

É...  était...  ton  galant. 

CYNTHIE,  feignant  de  se  trouver  mal. 

Ciel  !  je  me  sens  au  cœur  pai^  l'injure  frappée. 

LE  PODESTAT,  cherchant  à  la  ranimer. 

Mignonne...  —  J'ai  là  fait  une  belle  équipée  ! 

Rustre!...  cerveau  fêlé  !.. .  — Mignonne,  remets-toi; 

Je  t'établis  en  tout  souveraine  chez  moi. 

De  rage  en  dût  crever  cette  vipère  infâme. 

Plus  d'un  grand  empire  eut  pour  ai^bitre  une  femme, 

Et  s'en  trouva  fort  bien.  Moi,  chétif  podestat. 

Je  ne  puis  t'assurer  en  douaire  un  État, 

Ni  faire  que  Forli  soit  la  France  ou  l'Espagne, 

Pas  plus  que  transformer  une  butte  en  montagne  ; 

Mais  l'amour  vrai  n'est  pas  ambitieux  : 

Il  fait  d'une  masure  un  nid  délicieux. 


—  96  — 

CYNTHIE,  se  remettant. 

De  VOS  desseins  je  suis  on  ne  peut  plus  touchée, 
Mais... 

LE  PODESTAT. 

D'une  barbe  grise  on  est  effaroucliée, 
L'œil  n'est  plus  assez  vif;  le  babil  amoureux, 
Aux  lèvres  où  l'hiver  a  passé,  sonne  creux... 
Je  suis  vieux. 

CYNTHIE. 

Que  me  fait  la  barbe  blonde  ou  grise!... 
Mais  aux  malins  propos  je  crains  de  donner  prise. 

LE  PODESTAT. 

Laisse  dire  aux  railleurs.  Tiens,  je  suis  leur  plastron, 
Et  m'en  émeus  autant  que  du  vol  d'un  bourdon. 

CYNTHIE. 

Rien  de  mieux  quand  ce  sont  épigrammes  légères; 
Mais  l'honneur  peut  souffrir  des  rtnneurs  mensongères. 
Et  j'entends  bien  avoir,  pour  commencer,  raison 
De  qui  sema  le  bruit  de  cette  liaison. 

LE  PODESTAT. 

.le  livre,  de  grand  cœur,  le  fourbe  à  ta  sentence. 
Et  suis  prêt  à  dresser  moi-même  la  potence. 
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CYNTHIE. 

Je  crois  pour  lui  savoir  un  meilleur  châtiment. 
Vous  lui  direz  sur  moi  net  votre  sentiment... 

LE  PODESTAT. 

Certe. 

CYNTHIE. 

Et  dans  quelle  forme  éclatante  et  publique 
Je  puis  faire,  à  mon  gré,  que  votre  choix  s'explique. 

LE  PODESTAT. 

Vivat!...  Je  vois  d'ici  son  profil  s'allonger; 

Le  pauvre  homme  en  perdra  le  boire  et  le  manger. 

CYNTHIE. 

De  plus,  pour  ôter  tout  prétexte  à  sa  malice, 
Et  que  jusqu'à  la  lie  il  boive  le  calice. 
Ajoutez  que  Sylvio,  ce  lâche,  ce  vaurien, 
Ce  gibier  de  bourreau... 

LE  PODESTAT,  à  part. 

Ho  !  la  femme  de  bien  ! . . . 

CYNTHIE. 

Comme  par  le  passé  reste  h  votre  service, 
Et  que  vous  lui  voulez  faire  quitter  l'oftice. 
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Afin  qu'avec  la  chance  en  tout  temps  de  me  voir, 
Ses  yeux  éprouvent  mieux  sur  moi  tout  leur  pouvoir 

LE  PODESTAT. 

Plaît-il? 

CYNTHIE. 

La  chose  m'est  forlement  déplaisante. 
Et  l'honneur  doit  parler  afin  que  j'y  consente. 

LE  PODESTAT,  à  pari. 

Est-ce  que  j'entends  bien?... 

CYNTHIE. 

Mais  quel  air  effaré?... 

LE  PODESTAT,  riant. 

Ah  !  le  tour  est  fort  bon  et  longtemps  j'en  rirai. 

CYNTHIE. 

Tant  mieux. 

LE  PODESTAT. 

C'est,  par  bonheur,  pure  plaisanterie. 

CYNTHIE. 

Je  n'ai  de  plaisanter,  par  malheur,  nulle  envie. 
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LE  PODESTAT. 

Ce  serait  tout  de  bon?... 

CYNTHIE. 

Ces  étranges  façons... 

LE  PODESTAT. 

Pardonne.  L'amour  cède  aux  plus  grossiers  soupçons; 
Manque-t-il  de  prétexte,  il  faut  qu'il  en  invente. 
Et  plus  on  le  rassure,  et  il  plus  il  se  tourmente. 
Cependant,  je  n'ai  point  le  travers  de  ces  gens 
Que  chaque  avance  rend  d'autant  plus  exigeans; 
Le  moindre  gage... 

CYNTHIE. 

Un  gage  ? 

LE  PODESTAT. 

Oui...  deux  mois  d'écriture; 
Une  promesse  avec  un  bout  de  signature. 

[La  conduisant  vers  la  table.) 

Là,  ce  serait  écrit  avant  qu'on  s'en  doutât  : 

(Dictant.) 

«  Je  promets  d'épouser  le  seigneur  Podestat.  » 
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CYNTHIE. 

Allons,  s'il  faut  cela  pour  qu'on  vous  satisfasse, 
Mais  c'est  à  vos  amours  singulière  préface. 

LE  PODESTAT. 

La  préface  n'est  rien  quand  le  livre  a  du  bon. 
Et  tu  le  trouveras  parfait. 

CYNTHIE,  à  part. 

Pauvre  barbon. 

[Elle  écrit.) 
LE  PODESTAT,  à  part,  montrant  les  yeux  de  Cynthie. 

Quel  feu  !.. .  Ce  sont  flambeaux  tout  prêts  pour  l'hyménée, 
Et  signes  précurseurs  d'une  riche  lignée. 

CYNTHIE,  lui  remettant  le  papier. 

Vous  êtes,  cher  seigneur,  à  présent  satisfait?... 

LE  PODESTAT. 

Mais  le  contrat  n'est  pas  entièrement  parfait  : 
Justinien  permet  qu'on  réclame  des  arrhes, 
Gajus  le  prescrit  même... 

CYNTHIE. 

Ce  sont  barbares , 
Je  n'ai  rien. 


Vous  avez  refusé. 


—  JOl  - 

LE  PODESTAT. 

Oh!  que  si...  Ce  baiser  que  tantôt.. 

CYNTHIE. 
LE  PODESTAT. 


J'étais  un  triple  sot. 

(Il  Vcmbrasse.  Elle  lui  prcseiile  l'autre  joue.) 
CYNTHIE. 

Voyons,  sur  l'autre  joue... 

LE  PODESTAT. 

Oh  !  douceur  infinie  ! 
Je  me  sens  l'esprit  frais  et  l'âme  rajeunie. 
Pour  n'avoir  pas  les  airs  penchés  d'un  jouvenceau. 
Crois-moi,  l'on  est  encore  un  assez  fin  morceau; 
Et  plus  d'un  porte  en  croc  sa  moustache,  et  promène 
Des  regards  qui  jamais  ne  virent  d'inhumaine, 
Auquel  on  se  fait  fort  de  remettre  des  points. 
Mignonne,  tu  verras  quand  nous  serons  conjoints. 

CYNTHIE. 

Seigneur... 
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LE  PODESTAT. 

Hé!  l'innocente...  A  mon  amour  pardonne 
Le  transport  un  peu  vif  auquel  il  s'abandonne. 
—  Je  vais  faire  quérir  ce  fourbe  incontinent, 
Et  lui  dire  son  fait,  sans  plus  de  compliment. 
Ah!  maître  Jacomo...  —  Mais,  un  instant...  j'oublie  : 

(Il  se  met  à  la  table  et  écrit.) 

Ce  décret,  sur-le-champ  il  faut  qu'on  le  publie; 
Cent  ducats  à  celui  qui  livrera  l'auteur 
De  ce  quatrain.  On  a  pour  moins  un  délateur. 
Tiens,  prends...  et...  (Bruit.)  Qui  va  là?... 
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SCÈNE  VI. 


LES  PRÉCÉDENTS,  SYLVIO,  UN  MESSAGER. 

[La  porte  du  fond  s'ouvre  brusquement.  Le  messager  paraît,  avec  Sijlvio 
qui  veut  Vevtpécher  d'entrer.) 

SYLVIO. 

La  malice  est  grossière, 
Beau  sire.  Une  autre  fois  sors  de  ta  gibecière 
Un  tour  moins  fripé. 

LE  MESSAGER,  résistant. 

Mais... 

SYLVIO. 

Voyez  donc  le  vilain 
Qui  force  en  plein  soleil  la  maison  du  prochain  ! 
Dehors. 
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LE  MESSAGER. 

Encore  un  coup,  sache  h  qui  tu  t'adresses 
J'appartiens  au  Légat. 

SYLVIO. 

Hé  !  si  tu  ne  te  presses 
De  tourner  les  talons,  fourbe... 

LE  MESSAGER,  se  débaUant. 

A  l'aide!... 

LE  PODESTAT,  les  séparant. 

Holà  ! 
Prenez-vous  ce  logis  pour  champ  de  pugilat?... 
Mes  gars,  allez  dehors  vider  votre  querelle, 
Et  que  les  horions  tombent  là  comme  grêle  ! 
Mais  plus  un  geste  ici. 

SYLVIO,  cherchant  à  entraîner  le  messager. 

Viens. 

LE  MESSAGER,  au  podestat. 

Mon  digne  seigneur, 
Tirez-moi  de  ses  mains.  Le  Légat-gouverneur 
De  Ravenne  vers  vous  en  hâte  m'expédie. 


—  !05  — 

SYLVIO,  même  jeu. 

As-tu  fini  bientôt  de  cette  comédie?... 

Pour  ces  maîtres  larrons  il  n'est  mauvais  moyen. 

LE  MESSAGER,  remettant  un  papier  au  podestat. 

Voyez  plutôt. 

LE  PODESTAT,  à  Sylvio,  qui  veut  l'empêcher  de  prendre  le  papier. 

Tout  beau  !...  Cette  ardeur  pour  mon  bien 
De  ta  part... 

SYLVlO. 

On  a  fait  un  retour  sur  soi-même. 

LE  PODESTAT. 

Dans  ce  retour  subit  ma  foi  n'est  pas  extrême. 
—  Avertis  Jacomo  que  je  l'attends  ici. 

CYNTHIE,  bas  à  Sylvio  qui  lui  a  dit  quelques  mots  pendant  que  le  podestat 
ouvre  le  pli. 

Je  me  charge  de  tout;  ne  crains  rien. 

{Sylvio  sort.) 
LE  PODESTAT. 

Qu'est  ceci?... 

{Lisant.) 

«  Seigneur  Podestat,  le  duc  de  Mantoue  vient  de 
»  rompre  à  l'improviste  la  trêve  qui  durait  depuis  trois 
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»  années,  entre  lui  et  l'État  de  Rome.  Il  s'est  emparé, 
»  par  surprise,  de  Faënza  et  d'Imola.  D'après  une  lettre 
))  qu'on  a  saisie  sur  un  espion,  le  dessein  du  Mantouan 
»  serait  de  marcher  incontinent  sur  Forli,  où  il  paraît 
»  qu'il  s'est  ménagé  des  intelligences.  Vous  êtes  averti, 
»  seigneur  Podestat.  Faites  ce  que  vous  pouvez  afin  de 
»  déjouer  la  trahison  et  de  conserver  Forli  h  notre 
»  maître  spirituel  et  temporel.  Clément  VI.  » 

{Au  messager.) 

Je  rends  grâce  au  Légat  de  l'avis  salutaire. 

(Le  messaf/er  sort.) 
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SCÈNE  VII. 


LE  PODESTAT,  CYNTHIE. 


LE  PODESTAT. 


Nous  avons  sur  les  bras  une  méchante  affaire  : 
Le  Mantouan  n'a  feint  un  si  profond  sommeil 
Que  pour  nous  trouver  moins  préparés  au  réveil. 

CYNTHIE. 

Chacun  heureusement  n'eut  pas  votre  assurance, 
Et  l'on  sentit  pour  vous  le  péril  à  l'avance. 
Oui...  lorsqu'on  vous  pressait  de  relever  ces  murs 
Lézardés  et  croulants,  et  par  des  hommes  sûrs, 
De  braves  lansquenets,  vieille  troupe  choisie, 
De  remplacer  l'inerte  et  molle  bourgeoisie, 
Gardienne  sans  vigueur  de  remparts  chancelans, 
On  ne  vous  dictait  point  par  caprice  ces  plans. 
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LE  PODESTAT. 

Quoi,  c'était?... 

CYNTHIE. 

,1e  n'ai  pas  don  de  seconde  vue, 
Et  cette  agression  qui  donc  l'aurait  prévue? 
Mais  je  savais  Gonzague  en  de  tels  jeux  expert, 
Et  qu'il  prenait  les  gens  le  plus  souvent  sans  vert. 

LE  PODESTAT. 

Fille  rare,  étonnante...  Ah  !  sans  ta  clairvoyance!. 

CYNTHIE. 

Ne  vous  laissez  aller  à  trop  de  confiance  ; 
Ce  complot  par  le  duc  dans  la  place  noué... 

LE  PODESTAT. 

Mais,  une  fois  connu,  n'est-il  pas  déjoué? 

Il  suffit  que  de  près  et  dans  l'ombre  on  surveille... 

CYNTHIE. 

Qui  donc?... 

LE  PODESTAT. 

Mais  le  Judas... 


—  109  — 

CYNTHIE. 

Ce  serait  h  merveille 
S'il  venait  se  livrer  lui-même  ingénument; 
Mais  c'est  le  supposer  par  trop  simple,  vraiment  ; 
Il  n'attend  pas  de  vous,  je  crois,  sa  récompense. 

LE  PODESTAT. 

Nous  saurons  bien  sans  lui...  Mais... 


CYNTHIE. 


Eh  bien?. 


LE  PODESTAT. 

Oui...  j'y  pense; 
Quand  nous  vîmes  tantôt  s'agiter  ce  vaurien. 
Les  bons  motifs  n'entraient  dans  sa  fièvre  pour  rien  : 
De  toutes  les  horreurs  le  maraud  est  capable. 
Et  nous  tenons  en  lui,  je  gage,  le  coupable. 

CYNTHIE. 

Qui?...  Sylvio?...  La  plaisante  imagination!... 
Votre  valet  héros  de  conspiration  !... 

{Avec  force.) 

Le  traître  est  Jacomo. 

LE  PODESTAT. 

Jacomo!... 


Se  peut-il?. 
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GYNTHIE. 

Je  l'affirme. 

LE  PODESTAT. 
GYNTHIE. 


Attendez  que  le  fait  le  confirme, 
Que  Forli  soit  au  Duc.  Après  l'événement 
Vous  en  raisonnerez  bien  plus  pertinemment. 

LE  PODESTAT. 

Un  seul  indice,  au  moins. 

GYNTHIE. 

Un  seul  indice?...  Mille. 
Des  indices...  c'est  peu.  Des  faits;  il  en  fourmille  : 
Par  qui  tous  mes  avis  ont-ils  été  blâmés?... 
Qui  voulait  que  ces  murs  restassent  désarmés?... 
La  place  sans  obstacle  à  tous  venants  ouverte?... 
Qui  m'imputait,  aussi,  de  tramer  votre  perte 
Lorsque  je  conseillais  l'appui  des  lansquenets?... 
Ce  sont  là  des  motifs,  je  suppose,  assez  nets. 

LE  PODESTAT. 

On  ne  le  peut  nier. 
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CYNTHIE. 


Vous  faut-il  davantage  ? 
Vos  secrets,  avec  lui,  seule,  je  les  partage; 
Seule  avec  lui  je  puis  aider  le  Mantouan  ; 
Si  le  traître  n'est  lui,  c'est  moi.  Convenez-en  : 
Le  choix  est  obligé;  vous  devez  vous  résoudre 
A  me  condamner,  moi,  si  vous  voulez  l'absoudre. 


Je  me  rends. 


LE  PODESTAT. 


CYNTHIE. 


Attendez.  Rien  ne  vous  presse  tant 
Jacomo  va  venir  ici  dans  un  instant; 
De  ce  qui  s'est  passé  ne  faites  rien  paraître. 
Annoncez  ma  disgrâce,  et  vous  verrez  le  traître, 
Laissant  toute  prudence,  en  son  aveuglement. 
De  sa  perte,  à  plaisir,  se  faire  l'instrument. 

[Jacomo  parail .) 

C'est  lui... 

[Cynlhie  sort.) 
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SCÈNE  VIII. 


LE  PODESTAT,  JACOMO. 
JACOMO,  à  part. 

J'augure  mal  de  ce  qu'il  va  m'apprendre  : 
La  belle  en  ses  filets  aura  su  le  reprendre. 
Le  pauvre  homme!... 

LE  PODESTAT,  à  part. 

Vraiment,  à  l'observer  de  près, 
On  voit  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  en  ses  traits; 
Oui,  le  Judas  est  peint  sous  ce  faux  air  bonhomme. 

(Haut.) 

.l'ai  pesé  tes  conseils,  et  j'ai  trouvé  qu'en  somme 
Aux  affaires  de  cœur  mieux  vaut  donner  congé. 

JACOMO,  a  part. 

Quel  langage  nouveau  !...  (Haut.)  Fort  sagement  jugé. 
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Devant  des  cheveux  gris  Cupido  fait  retraite; 
Soixante  ans  ne  sont  pas  l'âge  d'une  amourette. 

LE  PODESTAT,  à  part. 

Cinquante-neuf,  bourreau  ! 

JACOMO. 

Sans  compter,  entre  nous, 
Que  ce  froid  obstiné  qui  vous  tient  aux  genoux 
N'est  pas... 

LE  PODESTAT. 

(A  part.)  (Haut.) 

Hum!...  Calmons-nous.  Pour  plus  de  garantie, 
J'ai  formé  le  dessein  d'éloigner  la  Cynthie. 
Ce  sera  dès  demain. 

JACOMO. 

Tout  de  bon?... 

LE  PODESTAT. 

Tout  de  bon. 

JACOMO. 

Et  moi  qui  supposais,  au  contraire  —  pardon  — 
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Qu'elle  venait  encor  de  serrer  votre  chaîne. 

J'ai  l'àme  débonnaire  et  fermée  à  la  haine, 

Mais  voir  tomber  enfin  l'écaillé  de  vos  yeux 

Est  pour  moi  bonne  aubaine,  et  j'en  suis  tout  joyeux. 

On  ferait  un  volume,  encor  sans  tout  y  mettre, 

Des  sottises  sans  fin  qu'elle  vous  fit  commettre. 

Cependant,  son  chef-d'œuvre,  —  entre  tant  de  hauts  faits 

S'il  s'en  peut  distinguer  de  plus  ou  moins  parfaits,  — 

C'est  d'avoir  patroné  ces  soudards  faméliques, 

Qui  plongent  de  longs  bras  dans  les  caisses  publiques, 

Houspillent  le  bourgeois  après  l'avoir  grugé. 

Sont  de  chaque  maison  le  galant  obligé. 

Et  consolent  l'époux  en  cajolant  la  femme... 

Pandours  n'auraient  pas  fait  besogne  plus  infâme. 

LE  PODESTAT,  à  part. 

Il  y  vient  sans  effort.  (Haut.)  Hé!  déjà  j'inclinais 
A  ne  pas  retenir  ici  ces  lansquenets. 

JACOMO. 

Alors,  ne  tardez  plus  un  seul  jour,  pas  une  heure... 
Faites  vite;  la  chose  en  paraîtra  meilleure. 

LE  PODESTAT. 

Là!  tant  de  hâte... 
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JACOMO. 

Soit.  Mieux  vaut  attendre  encor  ; 
Il  reste,  en  fouillant  bien,  cent  écus  au  trésor. 

LE  PODESTAT. 

Je  ne  sais  ce  qui  rend  ta  parole  éloquente, 
Mais  je  ne  la  trouvai  jamais  si  convaincante. 

JACOMO. 

C'est  le  bon  sens,  enfin,  qui  vous  ramène  à  lui  ; 
Et  puisque  la  raison  a  son  tour  aujourd'hui. 
Ne  lui  marchandez  pas  les  avis  qu'elle  donne  : 
On  pourrait  supposer  que  votre  esprit  tâtonne. 
—  A  la  ville  rendez  aussi  l'espace  et  l'air  : 
Ces  bastions  lui  font  comme  un  étau  de  fer  ; 
Désarmez-les  sans  crainte. 

LE  PODESTAT,  à  part. 

0  comble  d'impudence  !... 
Allons,  poussons  la  chose  à  l'extrême  évidence. 
(Haut)  Mais  en  cas  de  surprise?... 

JACOMO. 

Au  milieu  delà  paix?. 
L'horizon  n'eut  jamais  plus  rassurant  aspect  : 
L'Italie  a  l'air  d'être  au  soleil  endormie. 


—  416  — 

LE  PODESTAT. 

Mantoue  est,  cependant,  toujours  notre  ennemie. 

JACOMO. 

Et  la  trêve?... 

LE  PODESTAT. 

On  la  rompt. 

JACOMO. 

Ayez  l'âme  en  repos  : 
Le  duc  aime  l'amour,  le  jeu,  les  gais  propos. 
Il  gardera  la  trêve. 

LE  PODESTAT,  avec  éclat  et  s'élançant  sur  Jacomo. 

Ah  !  la  mesure  est  pleine, 
Scélérat;  ton  forfait  va  recevoir  sa  peine. 

JACOMO,  se  débattant. 

Quel  vertige!... 

LE  PODESTAT. 

Oui,  la  tête  a  tourné,  mais  i\  toi  ; 
Nous  la  ramènerons  dans  le  bon  sens,  crois-moi. 

[Appchnit.) 

Holà!... 


{AppelaïU.) 

Accourez... 
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JACOMO. 

Vous  m'étranglez... 

LE  PODESTAT. 

C'est  l'office  d'un  autre. 

JACOMO. 

Mais,  au  moins,  quelle  idée  est  la  vôtre? 

LE  PODESTAT. 

C'est  juste.  Hypocrisie  est  sœur  de  trahison. 

{Aux  gardes  qui  sont  entrés.) 

Qu'on  saisisse  cet  homme  et  le  traîne  en  prison. 

[A  Jacomo.) 

Le  ciel  pour  ton  salut  amène  ici  Gonzague!... 
Car,  sinon... 

JACOMO. 

Je  commence  h  voir  clair  clans  le  vague  ; 
Vous  servez  un  complot  contre  vous-même  ourdi, 
Et  qui  tournera  mal  pour  vous,  je  le  prédi. 
J'y  découvre  la  main  de  cet  être  funeste, 
Auquel  rien  ne  se  peut  comparer  que  la  peste, 
L'infernale  Cynthie. . . 
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LE  PODESTAT. 


Un  bâillon  !  Un  bâillon  ! 
Et  s'il  continuait  dans  sa  rébellion, 
Que,  sur  l'heure,  on  lui  serve  un  tour  de  bastonnade. 
Et  qu'on  double  la  dose,  à  la  moindre  algarade. 

{On  entraîne  Jacomo.) 
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SCÈNE  IX. 


LE  PODESTAT,  CYNTHIE. 

LE  PODESTAT,  à  la  porte  par  laquelle  Jacomo  est  sorti. 

Va...  va...  maudite  engeance... 

CYNTHIE,  entrant  par  le  côté  opposé. 

Eh  bien,  l'avais-je  dit?. 

LE  PODESTAT. 

Certes,  tu  me  l'avais  fort  justement  prédit. 
Et  j'ai,  morbleu,  bien  fait  det'avoir  écoutée. 
Se  peut-il  qu'à  ce  point  une  âme  soit  gâtée?... 
Sans  vergogne  il  a  mis  sa  trahison  h  nu. 

CYNTHIE. 

Vous  n'êtes  plus  par  rien  maintenant  retenu  : 
Le  Mantouan  approche... 
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LE  PODESTAT. 

A  merveille...  Qu'il  vienne. 
Nous  l'attendons. 

CYNTHIE. 

Mieux  vaut,  je  crois,  qu'on  le  prévienne. 

{Mouvement  du  podestat.) 

Le  conseil  vous  étonne?...  Enfermez-vous  ici; 
On  a  de  votre  bien,  ma  foi,  trop  de  souci. 

LE  PODESTAT. 

Mais... 

CYNTHIE. 

Quoi!  l'occasion  s'offre  à  vous,  d'elle-même, 
De  rendre  stratagème  au  duc  pour  stratagème; 
Le  piège  dans  lequel  il  voulait  vous  jeter, 
Un  effort  vif  et  prompt  peut  l'y  précipiter  ; 
Et  vous  demeurez  froid  à  ce  coup  de  fortune!... 
Et  la  gloire  vous  est  à  ce  point  importune, 
Que  pour  la  laisser  fuir  vous  retirez  la  main  !... 
Cher  seigneur  podestat,  je  vous  croyais  Romain. 

LE  PODESTAT. 

Mais... 
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CYNTHIE. 

La  chose,  après  tout,  quelque  peu  me  regarde  : 
Je  partage  avec  vous  de  votre  honneur  la  garde  ; 
Et  si  pour  votre  nom,  vous  préférez  l'oubli, 
Moi  qui  le  dois  porter,  je  le  veux  ennobli. 

LE  PODESTAT. 

Tu  dois  avoir  raison  mille  fois  plutôt  qu'une. 

Sans  doute,  —  mais  permets,  sans  humeur  ni  rancune,  — 

Ton  plan  est  glorieux,  et  j'y  suis  tout  porté; 

Mais  n'est-il  pas  voisin  de  la  témérité?... 

La  place  n'a  pas  trop  de  bras  pour  sa  défense. 

CYNTHIE. 

Le  choix  fait  tout,  ■—  le  nombre  est  de  peu  d'importance. 

Fiez-vous  hardiment  aux  braves  lansquenets; 

Ils  sauront  se  passer  d'aide,  je  le  promets. 

Quant  à  la  bourgeoisie,  effrayée  ou  flottante. 

Sinon  pis,  je  la  crois  plutôt  compromettante. 

Mais  pour  ce  coup  le  cœur  aux  plus  lâches  viendra; 

Le  facile  succès  les  déterminera. 

Nous  perdons  des  instants  que  l'action  réclame  ; 

Pressez-vous. 
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UN  HUISSIER,  entrant. 

Les  plaideurs  attendent. 

LE  PODESTAT. 

Sur  mon  âme, 
Nous  avons  autre  chose  à  faire  qu'à  siéger. 
Le  tribunal  remet  à  huit  jours  pour  juger. 

CYNTHIE. 

Hé!  non  pas.  La  prudence  au  calme  vous  invite; 
Lorsqu'on  croit  au  danger,  la  trahison  vient  vite. 
Suivez-moi...  (A  l'huissier.)  Faites  entrer. 

[Cijnlhle  sort  avec  le  podestat.) 
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SCÈNE  X. 


UGOLIN,  ESTEVO,  autres  plaideurs,  peuple. 
PREMIER  PLAIDEUR,  à  Lgolin. 

As-tu  VU  le  rescrit 
Qu'on  vient  de  publier  au  sujet  d'un  écrit, 
Fort  peu  galant,  dit-on,  pour  la  belle  Cynthie?... 

UGOLIN. 

Oui.  L'auteur  eût  nié  la  sainte  Eucharistie 
Qu'on  ne  le  traiterait  avec  plus  de  rigueur. 
Chez  les  vieillards  adieu  la  tête,  quand  le  cœur 
Est  pris. 

PREMIER  PLAIDEUR. 

Cent  ducats  sont  beau  profit. 

DEUXIÈME  PLAIDEUR. 

Un  pauvre  homme 
Userait  ses  deux  yeux  à  ramasser  la  somme. 
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UGOLIN. 

Camarades,  les  temps  sont  durs,  et  cependant 
On  m'en  offrirait  trois  et  quatre  fois  autant 
Que  je  rejetterais  le  marché  comme  infâme. 
C'est  honteux  d'être  ainsi  le  valet  d'une  femme. 
0  vieillard  imbécile!... 

DEUXIÈME  PLAIDEUR. 

Ugolin  a  raison. 

ESTEVO,  accourant. 

Devinez  qui  l'on  vient  de  mener  en  prison... 
Jacomo. 

PREMIER  PLAIDEUR. 

Jacomo  le  greffier?... 

ESTEVO. 

En  personne. 

UGOLIN. 

Sait-on  pour  quel  motif,  au  moins,  on  l'emprisonne? 

ESTEVO. 

Mille  récits  pour  un,  —  mais  auquel  se  fier? 
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PREMIER  PLAIDEUR. 

Peut-être  il  est  l'auteur  de  ces  vers  ? 

ESTEVO. 

Un  greffier!... 
Je  le  soupçonnerais  des  plus  énormes  crimes 
Plutôt  que  d'avoir  joint  l'une  à  l'autre  deux  rimes. 

{Le  podestat  entre  avec  Cyuthie. 
DEUXIÈME  PLAIDEUR. 

Voici  le  podestat. 

UGOLIN. 

Oui,  mais  lequel  des  deux?... 
Je  vous  le  dis  encor,  compères,  c'est  honteux. 
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SCÈNE  XI. 


LE  PODESTAT,  CYNTHIE,  les  Plaideurs,  un  Huissier. 

(Le  podestat  et  Cynthie  se  placent  sur  une  estrade  au  fond.) 
LE  PODESTAT,  à  l'huissier. 

Dépêchons,  —  ce  qui  peut  se  remettre,  diffère. 

{Aux  plaideurs.) 

Surtout,  que  les  plaideurs  aillent  vite  en  affaire. 

UGOLIN,  à  part. 

Nouvelle  tyrannie... 

L'HUISSIER,  appelant  les  causes. 

Ugolin  Ranucci 
Contre  Paul  Donato. 

UGOLIN,  s'avançant. 

Que  je  passe...  Voici 
La  chose  en  quatre  mots  :  — je  possède  une  ferme 
Que  pour  un  an  je  loue  à  Paul;  —  au  bout  du  terme 
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Je  veux  que  le  bien  rentre  en  ma  possession  ; 
Mais  contestation  sur  contestation... 
Bref,  le  droit  est  pour  moi,  la  chose  est  assez  claire, 
Et  l'on  jugerait  mal  en  jugeant  le  contraire. 
J'ai  dit. 

CYNTHIE. 

Hé!  le  butor  s'exprime  insolemment  : 
Il  doit  avoir  tort. 

LE  PODESTAT. 

Mais... 

CYNTHIE. 

Faisons  au  réclamant 
Défense  de  troubler  Paul  dans  sa  jouissance; 
Dispensons  celui-ci  de  toute  redevance 
Pendant  dix  ans.  —  Passons...  (Murmures.)  Qu'est-ce?.. 

ESTEVO. 

C'est  du  nouveau , 
La  justice  est  tombée  en  quenouille. 

L'HUISSIER,  appelant. 

Estevo 
D'Amalfi  contre  Luc  Stefano. 
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SECOND  PLAIDEUR,  à  son  voisin. 

Cause  grasse. 
Le  pauvre  homme  est  trois  fois... 

ESTEVO. 

Le  début  m'embarrasse. 
Voici...  Ma  femme...  et  Luc...  Enfin...  je  suis... 

UNE  VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Un  sot. 

ESTEVO,  se  retournant. 

Merci...  le  mot  n'est  pas  poli,  mais  c'est  le  mot. 
Je  demande  que  Luc  me  ramène  ma  femme, 
Et  compte,  pour  le  tort  fait  à  la  chère  dame, 
Cent  écus. 

CYNTHIE,  à  Estevo. 

Tournez-vous...  Il  aies  cheveux  roux. 
Fâcheux  signe  ;  —  ce  doit  être  un  mauvais  époux. 
Nous  ferons  dans  trois  mois  connaître  la  sentence. 

ESTEVO. 

Mais  de  trois  mois  alors  je  serai  plus... 

L'HUISSIER. 

Silence. 

{Un  messager  entre  précipitainment  cl  remet  tm  papier  au  podestat.  En 
même  temps  le  troisième  plaideur.) 
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UGOLIN. 

C'est  trop  fort,  à  la  fin. 

DEUXIÈME  PLAIDEUR,  à  qui  le  nouveau  venu  vient  de  parler. 

Tu  veux  nous  en  conter. 

TROISIÈME  PLAIDEUR. 

Ils  sont  si  près  déjà  qu'on  les  pourrait  compter  : 
Cinq  cents  lances,  au  moins. 

DEUXIÈME  PLAIDEUR,  au  premier. 

La  ville  est  investie. 

ESTEVO,  au  premier  plaideur. 

Comi)ien?... 

LE  PREMIER  PLAIDEUR. 

Trois  mille. 


Ils  sont  mille. 


Est  perdue. 


ESTEVO. 

La  partie 

UGOLIN. 


Eh,  qu'importe?...  Autant  le  Mantouan 
Que  le  joug  qui  sur  nous  pèse  depuis  un  an. 
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LE  TROISIÈME  PLAIDEUR. 

Oui,  certe. 

UGOLIN. 

A  l'ennemi  prêtons  même  un  peu  craide; 
Puisqu'il  faut  succomber,  mieux  vaut  encor  qu'on  cède. 

[Ils  sorte7H.) 
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SCÈNE  XII. 


LE  PODESTAT,  CYNTHIE,  puis  JACOMO. 
LE  PODESTAT,  fort  agité. 

Cernés  et  prisonniers!... 

CYNTHIE. 

Calmez  donc  vos  esprits. 

LE  PODESTAT. 

Que  dira  le  Légat? 

CYNTHIE. 

Pour  quelques  bourgeois  pris, 
Des  brouillons;  grand  malheur  !...  Que  seulement  la  ville 
Tienne  bon,  — et  soyez  de  ce  côté  tranquille. 

JACOMO,  paraissant  au  fond. 

Ah  !  c'est  par  trop  pousser  les  choses  à  l'excès. 

{Mouvement  de  Cijnthie.) 

Ne  vous  alarmez  point,  vous  touchez  au  succès. 
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LE  PODESTAT. 

Jacomo  ! . . . 

CYNTHIE. 

De  prison  il  a  fui. 

LE  PODESTAT. 

Double  traître, 
Oses-tu  bien  encore  à  mes  yeux  reparaître?... 

JACOMO. 

Celui  qu'il  faut  nommer  traître,  dans  un  moment 
Vous  le  saurez. 

[A  Cynthie.) 

Ma  foi,  c'est  bien  joué. 

LE  PODESTAT. 

Comment? 

JACOMO. 

L'ennemi  dans  la  ville  à  cette  heure  pénètre; 
A  peine  il  s'est  montré  qu'on  l'en  proclame  maître  ; 
Les  habitants,  réduits  des  meilleurs  citoyens. 
Paraissent  des  captifs  dont  tombent  les  liens; 
Vos  féaux  lansquenets,  retournant  leur  cocarde, 
A  la  troupe  ennemie  ont  servi  d'avant-garde; 
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Ces  fiers  remparts,  pour  Rome  impuissants  aujourd'hui, 

Contre  Rome,  demain,  seront  un  bon  appui  ; 

De  toutes  parts  le  voile  à  la  fois  se  déchire; 

Tout  devait  vous  aider,  —  contre  vous  tout  conspire. 

(Bruit.) 

On  vient  de  ce  côté. 

{A  Cyiithie  qui  fan  un  mouvement  vers  la  porte.) 

Restez.  C'est  bien  le  moins 
De  l'accueil  du  vainqueur  que  nous  soyons  témoins. 
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SCÈNE  XIII  ET  DERNIÈRE. 


LE  PODESTAT,  CYNTHIE,  JACOMO,  peuple,  gardes, 
UN  OFFICIER,  puis  SYLVIO. 


LE  PEUPLE,  se  précipitant  sur  la  scène. 

Vive,  vive  Mantoue  ! 

L'OFFICIER. 

Et  vive  la  Cyiithie!... 
Elle  nous  prépara  le  gain  de  la  partie. 

LE  PODESTAT. 

Je  rêve. 

JACOMO. 

Vous  sortez  plutôt  d'un  long  sommeil. 
Et  la  réalité  vous  surprend  au  réveil. 

LE  PODESTAT,  à  Cynthie. 

Perfide!...  Est-ce  à  cela  que  je  devais  m'attendre? 
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CYNTHIE. 


A  feindre  plus  longtemps  je  ne  saurais  prétendre. 

Mantoueest  mon  pays.  Vous  le  savez  déjà. 

Enfant,  le  saint  exploit  de  Judith  me  toucha; 

Son  exemple  devait  m'inspirer,  jeune  femme. 

Mais  le  même  motif  n'entraîna  pas  mon  âme  : 

Une  sentence  avait  de  Mantoue  éloigné, 

Pour  des  vers,  où  le  Duc  n'était  pas  épargné, 

Rafaël  Valergi,  mon  ami  le  plus  tendre; 

Je  songeais  au  moyen  qui  pourrait  me  le  rendre  ; 

L'image  de  Judith  traversa  mon  esprit. 

J'allai  trouver  le  Duc.  Le  marché  lui  sourit; 

Il  demanda  Forli  pour  casser  la  sentence. 

Je  partis...  J'arrivai...  J'avais  vaincu  d'avance. 

Rien  ne  m'effrayait  —  rien,  qu'un  sanglant  dénoûment  ; 

Mais  la  fortune  en  tint  quitte  mon  dévouement. 

Et  ne  me  demanda  pas  d'autre  sacrifice 

Qu'un  innocent  abus  de  ruse  et  d'artifice. 

JACOMO,  au  podestat  qui  lève  les  mains  au  ciel. 

Devant  ce  beau  récit  vous  voilà  tout  pâmé. 

LE  PODESTAT. 

Certe.  Et  ce  beau  récit  m'a  si  bien  désarmé 
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Que,  ne  sentant  pour  elle  amoindrir  mon  estime, 
Je  la  prends  devant  tous  pour  femme  légitime. 

{A  Cynthie.) 

Mamour,  il  vous  souvient  de  ce  petit  contrat  : 

(Montrant  le  papier.) 

«  Je  promets  d'épouser  le  seigneur  podestat.  » 

CYNTHIE. 

Quoi!  cet  engagement?... 

LE  PODESTAT. 

Je  veux  qu'il  s'accomplisse. 

CYNTHIE. 

Bien.  (Appelant.)  Seigneur  podestat. 

{Sijlvio  fend  la  foule  et  s'approche.  //  n  le  cosiume  de  podestat.) 
LE  PODESTAT. 

Hein?...  Sylvio!... 

.lACOMO. 

Son  complice!... 

LE  PODESTAT. 

Mon  coquin  de  valet!... 
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SYLVIO. 

Moins  de  vulgarité, 
Brave  homme,  je  vous  prie,  avec  l'autorité. 

{Montrant  un  parchemin.) 

De  votre  emploi  voici  l'ordre  qui  vous  décharge. 
Et  remet  en  mes  mains  de  podestat  la  charge. 
Je  prends  Cynthie  avec  les  profits  de  l'emploi. 

CYNTHIE. 

Moi,  ce  contrat  m'oblige  à  lui  donner  ma  foi  ; 
C'était  lui  que  j'aimais.  J'ai  fini  sa  disgrâce. 

LE  PODESTAT. 

Ah  !  race  de  serpents  ! 

SYLVIO,  au  podestat. 

Encore  un  mot,  de  grâce; 
D'un  quatrain  mal  sonnant  je  vous  livre  l'auteur. 

(Se  désignant.) 

Voici...  De  cent  ducats  vous  m'êtes  débiteur. 
Le  moyen,  je  l'avoue,  est  machiavélique, 
Mais  on  peut  tout  oser,  dit-on,  en  politique. 

LE  PODESTAT. 

Je  vais  fuir  k  jamais  cet  endroit  détesté. 
Et  chercher,  pour  y  vivre,  un  roc  inhabité. 
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Où  de  fille  on  ne  voie  empreinte  ni  vestige. 
Eût-elle  les  attraits  de  Venus  Callipyge, 
La  grâce  de  Junon,  une  femme  y  viendrait, 
Que  vers  d'autres  climats  ma  course  reprendrait  ; 
Pour  dépister  la  race  en  malices  féconde, 
Dussé-je  aller  plus  loin  que  les  confins  du  monde. 


FIN. 


LE  FUMOIR, 


PERSONNAGES, 


M.  DE  VERNON. 
CONTRAN  DE  KERSAINT. 

Madame  DE  VERNON. 


LE  THEATRE   REPRESENTE    UN   FUMOIR.    AMEUBLEMENT 
ÉLÉGANT. 


LE  FUMOIR 


COMÉDIE    EN    UN    ACTE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONSIEUR  DE  VERNON. 
UN  DOMESTIQUE  (entrant). 

Monsieur  a  sonné? 

M.  DE  VERNON. 

Vous  direz  à  Justine  que  je  fais  demander  si 
Madame  est  prête. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  Monsieur. 


(11  sorti 


M.  DE  VERNON  (il  parcourt  un  paquet  de  lettres). 

Elles  sont  au  complet,  du  n"  1  au  n"  37;  toutes 
les  étapes  de  la  route  du  Tendre,  allei^  et  retour. 

(Prenant  une  des  lettres  et  lisant.)  :  «    Je  VOUS    renvoic, 

»  Monsieur,  le  volume  que  vous  m'avez  prêté.  » 
C'était  Manon  Lescaut.  «  Pourquoi  est-ce  une 
«  créature  aussi  vile  qui  éprouve  et  inspire  des 
»  sentiments  que  toute  femme  serait  flère  de 
»  ressentir  et  de  savoir  partagés  par  l'homme 
»  qu'elle  aime?  »  C'est  la  première.  —  N"'  2,  3,  4, 
escarmouches  et  passes  d'armes.  —  N"  7.  Nous 
entrons  dans  les  régions  éthérées;  il  y  a  une 
petite  fleur  bleue.  On  me  demande  Wei^ther,  que 
l'on  n'a  pu  trouver  chez  le  libraire.  —  N''  41. 
Brume  légère;  l'on  veut  rompre.  —  N"  12...  Ah! 
le  n°  12!  quatre  lignes  seulement;  mais  quelles 
lignes  !...  Un  buhetin  de  la  grande  armée;  le  soleil 
d'Austerlitz.  —  N"  14...  Elle  m'envoie  son  poitrait, 
en  bergère  Watteau.  Le  portrait,  on  ne  le  rede- 
mande pas,  et  je  le  garde,  comme  objet  de  haute 
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curiosité.  Je  puis  le  dounerpourun  vraiLatour. — 
N°'  15  et  suivants.  Passons...  passons...  —  N"  30. 
Le  baromètre  baisse. — N"  35. On  m'appelle  Armand 
pour  la  dernière  fois.  —  N"  37.  Congé  en  due  forme, 
au  sieur  de  Vernon,  avec  signification,  comman- 
dement et  sommation  d'avoir  à  restituer  ses  lettres 
à  la  requérante,  et  ce  endéans  les  vingt-quatre 
heures,  sous  peine  de  forfaiture,  trahison  et 
déloyauté.  Je  trouve  le  terme  un  peu  bref,  et 
soupçonne  quelque  arrière-pensée  dans  cet  em- 
pressement à  vouloir  nettoyer  la  place  de  tout 
ce  qui  pourrait  rappeler  le  passé.  Mais  cela  vaut 

mieux  pour  tout  le  monde.  (H  place  le  paquet  de  lettres 

dans  la  poche  de  son  habit.)  Voilà  qui  est  fait.  Madame 
de  Luçay  désire  que  je  lui  remette  ses  lettres, 
en  échange  des  miennes,  au  bal  de  ce  soir. 
C'est  un  caprice,  respectable  comme  une  dernière 
volonté.  Elle  sera  obéïe,  et  demain,  la  première 
pensée  qui  viendra  m'importuner  h  mon  réveil, 
ne  sera  plus  le  souci  d'une  liaison  pleine  de 
trouble  et  d'orages.  Ah!  qu'il  serait  facile  aux 
moralistes,  s'ils  connaissaient  leur  métier,  de 
renforcer  leurs  préceptes  par  des  exemples  qui 
ramèneraient  la  vertu  sur  (erre!  Il  leur  suffirait 
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d'ouvrir  une  lucarne,  large  comme  l'ongle  du  petit 
doigt,  par  où  l'on  distinguerait  l'envers  de  tous  les 
bonheurs,  dont  la  joie  ne  paie  pas  l'inquiétude  et 
le  tourment.  Heureusement,  j'ai  doublé  le  cap 
cette  fois,  et  je  vais  voguer  de  nouveau  sur  les 
eaux  dormantes  du  mariage.  Chère  et  confiante 
Louise,  si  elle  savait  que  je  la  trompais!..  C'est 
mal.  Je  veux  me  ranger  tout  de  bon,  et  ne  plus 
sortir  de  mes  terres. 
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SCENE  II. 


M.  DE  VERNON,  M^e  DE  VERNON. 

M.  de  Vernon  est  assis  dans  un  fauteuil;  il  tourne  le  dos  à  la 
porte;  il  a  allumé  un  cigare.) 

Mme  DE  VERNON. 

C'est  moi,  qui  pénètre  dans  votre  sanctuaire. 

M.  DE  VERNON. 

Attendez.  J'éteins  mon  cigare. 

Mme  DE  VERNON. 

Ne  vous  dérangez  pas. 

M.  DE  VERNON  (se  retournant). 

C'est  comme  cela  que  vous  êtes  habillée.  Ma 
chère  amie,  il  va  être  dix  heures.  Votre  coiffeur 
vous  a  donc  manqué  de  parole,  et  on  n'a  pas 
apporté  votre  robe? 

10 
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Mn'e  DE  VERNON. 

J'ai  renvoyé  mon  coiffeur,  et  ma  robe  aurait  eu 
un  succès...  un  succès...  Il  a  fallu  que  j'eusse 
positivement  mis  dans  ma  tête  que  nous  n'irions 
pas  à  ce  bal  pour  que  je  renonçasse  à  un  triomphe 
certain. 

M.  DE  VERNON. 

Nous  n'irons  pas  à  ce  bal  !..  Et  pourquoi  donc?.. 

Mme  DE  VERNON  (lui  montrant  un  calendrier  fixé  au  mur). 

C'est  aujourd'hui  le  16  mars. 

M.  DE  VERNON. 

Eh  bien!  quoi,  le  16  mars?...  (Lisant  sur  le  ca- 
lendrier.) «  16  mars  1792.  Assassinat  de  Gus- 
tave III,  roi  de  Suède.  »  Assurément,  c'est  là 
un  événement  douloureux,  et  je  suis  on  ne  peut 
plus  sensible  à  la  fin  de  ce  prince  chevaleres- 
que, musique  de  M.  Auber;  mais  cela  ne  doit 
pas  nous  empêcher  d'aller  dans  le  monde,  à  moins 
que  tu  ne  craignes  pour  moi  le  sort  du  monarque, 
qui  fut  mis  à  mort  entre  deux  contredanses. 
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Mme  DE  VERNON. 

Homme  sans  mémoire  et  sans  cœur!  Il  y  a 
aujourd'hui  dix  ans,  Monsieur,  que  vous  eûtes 
l'ineffable  bonheur  de  devenir  mon  époux.  J'ai 
pensé  qu'il  vous  serait  doux  de  finir  la  soirée  en 
tête-à-tête  avec  votre  femme,  et  je  suis  venue  vous 
faire  cette  proposition  compromettante,  ici,  chez 
vous,  dans  votre  domaine  particulier,  où  le  cigare 
veille  toute  l'année  pour  m'en  défendre  l'entrée. 

M.  DE  VERNON. 

Que  tu  es  bonne!.. 

Mme  DE  VERNON. 

Je  suis  fâchée  de  n'avoir  pas  songé  à  cela  plus 
tôt.  Je  vous  aurais  épargné  l'ennui  de  faire 
toilette  ;  mais  la  toilette  d'un  homme  ce  n'est  pas 
bien  grave. 

M.  DE  VERNON. 

Ma  chère  Louise,  il  faut  que  je  te  dise,  je  crois 
difficile  de  ne  pas  aller  à  ce  bal... 
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M"""  DE  VERNON. 

Et  pourquoi  cela? 

M.  DE  VERNON. 

Voilà  la  troisième  fois  que  cet  excellent  banquier 
moldave,  dont  je  n'arriverai  jamais  à  articuler  le 
nom,. nous  invite.  Nous  avons  refusé  deux  fois, 
et  nous  finirions  par  brouiller  la  France  avec  les 
Principautés  Danubiennes. 

Mme  DE  VERNON. 

La  politique  est  h  la  paix;  il  n'y  a  rien  à  craindre. 

M.  DE  VERNON. 

Et  puis,  j'ai  une  autre  raison. 

M"»"  DE  VERNON. 

Ah!...  Et  laquelle? 

M.  DE  VERNON. 

Je  dois  voir  à  ce  bal  Blandin,  tu  sais,  l'agent  de 
change.  Il  a  promis  de  me  faire  entrer  dans  le 
syndicat  des  chemins  de  fer  égyptiens. 
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M""-  DE  VERNON. 

Tu  vas  l'occuper  des  chemins  de  fer  égyptiens?... 

M.  DE  VERNON. 

Pas  le  moins  du  monde.  Je  participe  au  syndicat 
des  banquiers  qui  émettent  l'affaire,  et  prennent 
leur  bénéfice.  Le  reste  est  pour  le  public,  qui 
se  tirera  comme  il  peut  de  ces  chemins  de  fer 
égyptiens. 

Mme  DE  VERNON. 

C'est  ingénieux.  Et  c'est  là  ton  motif  pour  aller 
à  ce  bal?.. 

M.  DE  VERNON. 

Oui. 

Mme  DE  VERNON. 

Bien  vrai  ? 

M.  DE  VERNON. 

Tu  en  doutes  ? 

Mm»  DE  VERNON. 

Au  moins  cela  ne  te  prendra  pas  longtemps? 
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M.  DE  VERNON. 

Dans  une  heure  je  suis  de  retour. 

Mme  DE  VERNON. 

Allez,  Monsieur.  Puisque  je  suis  dans  la  place, 
j'y  demeure,  et  prenez  garde  à  vous  si  je  trouve 
quelque  chose  de  suspect. 


—  151  — 


SCÈNE  III. 


MADAME  DE  VERNON. 


Me  voici  dans  l'appartement  particulier  de  mon 
mari,  le  lieu  trois  fois  saint  où  ces  Messieurs  se 
retirent  après  le  dîner,  lorsque  les  cœurs  s'ouvrent 
avec  un  complet  abandon,  et  que  la  langue  des 
moins  bavards  se  délie.  Ah,  si  les  esprits  familiers 
qui  habitent  ces  murs  pouvaient  parler!...  Nous 
aurions  de  jolies  confidences.  Armand,  qu'a-t-il 
pu  dire?...  Rien  de  grave  assurément.  Assuré- 
ment?... Je  m'avance  peut-être  beaucoup.  Il  est 
jeune,  il  est  élégant,  il  a  de  l'esprit  et  il  est  géné- 
reux. On  ditque  c'est  une  qualité  qui  dispense  même 
des  autres,  dans  un  certain  monde...  Allons,  chas- 
sons cela.  S'il  a  fait  le  mal,  je  l'ignore,  et  j'aime 
mon  ignorance.  Cependant,  si  je  pouvais  le  suivre 
au  bal  en  ce  moment...  Quel  besoin  d'y  aller  pour 
cette  affaire?...  Les  affaires,  manteau  pour  toutesles 
perfidies,  prétexte  pour  toutes  les  trahisons.  Nos 
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grands-mères  ne  connaissaient  pas  ce  mot  mys- 
térieux et  commode,  les  affaires;  et,  cependant, 
de  leur  temps,  les  maris  avaient  déjà  un  arsenal 
assez  respectable  de  mauvaises  raisons.  Armand 
est  très-assidu  auprès  de  Madame  de  Plassan,  cet 
hiver.  Madame  de  Luçay  l'attire  aussi.  J'ai  remar- 
qué qu'en  dansant  avec  lui,  l'autre  soir,  à  l'Am- 
bassade d'Angleterre,  elle  avait  un  certain  air 
penché,  tout  à  fait  en  rapport  avec  la  valse  du  Petit 
Faust,  que  l'orchestre  jouait. . .  Fi  donc,  vais-je  être 

jalouse?. ..(Parcourant  un  paquet  de  journaux.)  VoyOUS,  que 

disent  les  journaux.  Le  Moniteur  de  r Année...  Si 
je  doutais  de  la  constance  de  mon  mari,  en  voilà 
une  preuve.  Il  y  a  cinq  ans  qu'il  a  renoncé  à  l'étal 
militaire,  et  cependant,  il  continue  à  recevoir 
fidèlement  ce  journal;  à  la  vérité,  il  ne  l'ouvre 
pas...  (Dépliant  la  bande.)  Tiens,  une  iiouvelle  qui 
m'intéresse.  «  M.  Contran  de  Kersaint,  capitaine 
au  3^  régiment  d'artillerie,  passe  dans  l'artillerie 
de  la  Garde,  à  Paris.  »  Cet  aimable  et  brave 
Contran!...  Armand  sera  bien  heureux  d'apprendre 
qu'il  vient  à  Paris,  et  moi  je  serai  charmée  de  le 
revoir.  Un  cousin  de  mon  mari;  si  Armand  m'en 
donne  sujet,  j'aurai  ma  vengeance  sous  la  main. 
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(Regardant  au  mur.)  Moii  portrait...  SOUS  une  pipe 
turque...  Ne  nous  fâchons   pas  ;  c'est  sa  pipe 

favorite.     (Montrant  un  cadre.)    Voici    qui    CSt    gentil. 

La  petite  esquisse  que  j'ai  faite  du  Clos-Rosé,  oti 
Armand  me  vit  pour  la  première  fois.  La  date  y 
est  :  3  juin  1859;  il  y  a  dix  ans...  Nous  sommes  là, 
au  fond  de  cette  allée  tournante;  la  main  dans 
la  main...  Comme  il  était  amoureux!..  (Soupirant.) 
Il  m'aime  encore,  mais  ce  n'est  plus  la  même 

chose.  (Apercevant  un  autre  petit  cadre  placé  sur  la  cheminée.) 

Tiens,  qu'est  ceci?...  Un  portrait  du  siècle  der- 
nier... La  piquante  figure!... M.  de  Vernon  aurait- 
il  un  goût  platonique  pour  cette  charmante 
personne  qui  a  dû  faire  tourner  bien  des  têtes,  il 

y   a    cent   ans...  (Prenant  le  cadre  en  main.)  VoyOHS   la 

de  plus  près.  C'est  singulier...  Quelle  ressem- 
blance avec...,  mais  oui,  avec  Madame  de  Luçay. 
Est-ce  là  ce  qui  séduit  M.  de  Vernon  dans  ce 
portrait?... Mais  le  cadre  s'ouvre...  (Lisant.)  «Amon 
Armand,  5  janvier  1868.  »  Je  reconnais  cette 
écriture  :  ces  mots  sont  tracés  de  la  main  de 
Madame  de  Luçay.  Elle  est  donc  sa  maîtresse!... 
«A  mon  Armand!...  «Trahison...  La  misérable!... 
Et  lui,  quelle  indignité!...  Me  tromper  avec  cette 
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coquette...  Ah!  je  comprends  maintenant  pour- 
quoi il  voulait  absolument  aller  au  bal  ce  soir!... 
Sans  doute  pour  la  rejoindre,  convenir  d'un  ren- 
dez-vous... ;Détachant  son  portrait  du  mur.)  Ah!  mon 
portrait,  mon  portrait!...  Je  ne  veux  pas  qu'il 
soit  souillé  par  le  voisinage  de  l'image  de  cette 
femme.  (Bruit  au  deiiors.i  Quelqu'un...  Déjà  Armand... 
Non,  ce  n'est  point  son  pas. 
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SCÈNE    V. 


Mme  DE  VERNON,  CONTRAN  DE  KERSAINT. 
CONTRAN  (paraissant  à  la  porte  du  fond.) 

J'entre  sans  frapper.  Armand,  y  es-tu?.. 

Mme  DE  VERNON. 

M.  de  Kersaint!...  Non,  Monsieur,  Armand  n'y 
est  point;  mais  si  vous  voulez  bien  que  je  vous 
reçoive  à  sa  place?... 

CONTRAN. 

Ma  chère  cousine... 

Mme  DE  VERNON. 

Ah,  c'est  ainsi  que  vous  venez  surprendre  les 
gens,  à  onze  heures  du  soir?  Il  est  heureux  que 
l'on  fût  un  peu  préparée  à  votre  visite  ;  pas  dans 
ce  moment,  cependant... 
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CONTRAN. 

Vous  me  saviez  à  Paris,  moi  qui  ne  vous  ai  pas 
donné  de  mes  nouvelles  depuis  des  mois?... 

M"»'  DE  VERNON. 

Non,^mais  j'ai  vu  dans  ce  journal,  il  n'y  a  pas 
un  quart  d'heure,  que  vous  y  deviez  venir.  Vous 
en  avez  assez  de  l'Afrique  ? 

CONTRAN. 

De  l'Afrique,  du  Mexique,  de  la  Chine,  de  la 
Cochinchine  ;  car  j'ai  fait  un  cours  complet  et  am- 
bulant de  géographie  militaire,  et  je  viens  re- 
trouver la  civilisation  à  Paris. 

Mme  DE  VERNON. 

La  civilisation?...  Les  frondeurs  prétendent  que 
nous  retournons  h  la  barbarie. 

CONTRAN. 

Où  est  Armand? 

M"'.'  DE  VERNON. 

Armand  est  au  bal. 
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CONTRAN. 

Sans  VOUS?... 

Mme  DE  VERNON. 

Ah  !  mon  Dieu,  oui,  sans  moi  ;  mais  il  va  rentrer. 

CONTRAN. 

Vous  n'êtes  donc  pas  jalouse?... 

Mme  DE  VERNON. 

Jalouse,  moi?...  Ah,  s'il  fallait  être  jalouse  à 
Paris  ! . . . 

CONTRAN. 

Eh  bien  !  ma  cousine  ;  j'ai  encore  les  mœurs  du 
désert;  je  suis  terriblement  jaloux. 

Mme  DE  VERNON. 

Heureusement,  seigneur  Othello,  nous  n'avons 
pas  de  Desdémone,  au  moins  reconnue  par  M.  le 
Maire;  à  moins  que,  dans  l'une  ou  l'autre  de  vos 
expéditions,  vous  n'ayez  donné  votre  nom  à  quelque 
moricaude,  en  négligeant  les  lettres  de  faire  part... 
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CONTRAN. 

Non,  je  suis  toujours  garçon  ;  mais  peut-être  pas 
pour  longtemps. 

Mme  DE  VERNON. 

Ah,  vous  vous  mariez?.,. 

CONTRAN. 

Je  fais  ma  demande  demain. 

Mme  DE  VERNON. 

Et  vous  êtes  à  Paris? 

CONTRAN. 

Depuis  ce  matin. 

Mme  DE  VERNON. 

Peste,  mon  cousin,  vous  y  allez  rondement,  et 
traitez  le  temple  de  l'hymen  comme  une  redoute. 
Et  je  connais  lu  personne  qui  sera  Madame  de 
Kersaint? 

CONTRAN. 

Permettez,  ma  cousine;  vous  allez  un  peu 
vite,  à  votre  tour.  J'ai  dit  que  je  taisais  ma 
demande,  mais  il  faut  encore  qu'elle  soit  agréée. 
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Mme  DE  VERNON. 

Un  brillant  officier,  brave,  jeune,  riche  —  ce 
qui  ne  gâte  rien,  —  cela  ne  se  refuse  point. 

CONTRAN. 

Vous  auriez  peut-être  raison,  si  je  m'adressais 
à  une  pensionnaire;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'une 
belle  et  grande  dame... 

Mme  DE  VERNON. 

Une  veuve  alors?... 

CONTRAN. 

Oui,  ma  cousine,  nous  nous  sommes  rencontrés 
aux  eaux  de  Mont-dore,  au  mois  de  septembre 
dernier,  et  Madame  de  Luçay... 

Mme  DE  VERNON. 

Madame  de  Luçay!...  Vous  voulez  épouser 
Madame  de  Luçay?... 

CONTRAN. 

Qu'y  a-t-il  là  qui  vous  étonne?...  Vous  connaissez 
Madame  de  Luçay,  car  elle  m'a  parlé  de  vous. 
Trouvez-vous  à  redire  à  mon  choix?... 
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M"ie  DE  VERNON. 

Nullement.  Madame  de  Luçay  est  une  personne 
tout  à  fait  séduisante. 

CONTRAN. 

Ma  cousine,  vous  ne  me  dites  pas  toute  votre 
pensée.  Ce  mariage  vous  déplait. 

Mme  DE  VERNON. 

Pourquoi  donc?  Madame  de  Luçay  est  une  des 
femmes  les  plus  élégantes  et  les  plus  spirituelles 
de  Paris;  son  salon  est  à  la  mode  ;  j'ajouterais  que 
son  mari  lui  a  laissé  une  très-grande  fortune,  si 
cette  considération  pouvait  avoir  quelque  impor- 
tance pour  vous,  et  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne 
se  considérât  comme  très-favorisé  d'être  distingué 
par  elle. 

CONTRAN. 

Eh  bien!  alors,  vous  m'approuvez?... 

Mme  DE  VERNON. 

Vous  faut-il  mon  approbation?...  Mon  cher 
cousin,  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  avait  deux  cir- 
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constances  dans  lesquelles  on  était  formellement 
autorisé  à  refuser  un  avis  à  son  meilleur  ami, 
c'est  lorsqu'il  vous  demandait  conseil  pour  placer 
sa  fortune  ou  pour  disposer  de  son  cœur. 

CONTRAN. 

Vous  n'êtes  pas  charitable,  ou,  plutôt,  le  seriez- 
vous  trop?...  Vous  voulez  bien  vous  charger, 
au  moins,  d'un  message  pour  Vernon,  et  le  prier 
,de  me  servir  de  témoin,  si  Madame  de  Luçay 
consent  à  devenir  ma  femme  ? 

Mme  DE  VERNON. 

M.  de  Vernon  votre  témoin  !...  Je  pense  qu'il 
faudra  vous  adresser  ailleurs. 

CONTRAN. 

Ma  cousine,  ceci  devient  grave.  Vous  avez  un 
secret.  Oui,  très-certainement.  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  chercher  à  le  pénétrer,  malgré  vous.  Mais  je 
vous  prie  de  considérer  combien  la  circonstance 
est  sérieuse  pour  moi.  Je  suis  le  parent  d'Armand  ; 
le  vôtre  par  conséquent,  et  un  peu  votre  ami, 
n'est- il    point    vrai?   (Elle  lui  tend  la  main.)  J'arrive 
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à  Paris,  avec  l'idée  de  Madame  de  Luçay  dans  la 
tête,  et  le  cœur  suffisamment  touché;  pas  assez, 
cependant,  pour  commettre  une  folie,  coiàte  que 
coûte.  Vous  me  direz,  peut-être,  que  Madame  de 
Luçay  est  coquette;  qu'elle  a  souri  à  celui-ci  ; 
qu'en  cherchant  bien  on  trouverait  un  bouquet 
qu'elle  a  laissé  prendre  h  celui-là,  à  la  fin  d'un 
cotillon  qui  s'est  prolongé  lard.  Je  consens  à 
accepter  cela;  il  faut  bien  que  je  me  résigne  à 
ridée  d'un  premier  mari.  Mais  s'il  y  avait  autre 
chose... 

Mnip  DE  VERNON. 

Mon  cher  cousin,  vous  avez  reçu,  je  crois,  une 
blessure  dangereuse,  dans  une  de  vos  campa- 
gnes?... 

CONTRAN. 

Oui,  à  la  prise  de  Saigon,  en  Cochinchine.  Un 
coup  de  feu  à  la  hanche;  le  docteur  est  resté  trois 
heures  avant  de  découvrir  et  de  saisir  la  balle. 

Mme  DE  VERNON. 

Il  vous  a  fait  beaucoup  souffrir? 
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CONTRAN. 

Cruellement. 

Mme  DE  VERNON. 

Et  vous  ne  lui  en  avez  pas  voulu? 

CONTRAN. 

Pourquoi  donc?  Il  a  fait  ce  qu'il  devait  faire 
pour  ma  guérison.  Je  me  suis  soumis  au  bistouri 
de  ce  brave  major,  sans  même  lui  adresser  de 
question. 

Mme  DE  VERNON. 

Eh  bien  !  m'accorderiez-vous  la  même  confiance? 
Si  j'infligeais  h  votre  cœur  une  souffrance  égale  à 
celle  qu'il  a  fait  endurer  à  votre  corps,  vous  sou- 
mettriez-vous  sans  murmurer,  et  ne  voudriez-vous 
pas  m'interroger  pour  savoir  si  ce  mal  est  bien 
nécessaire  ? 

CONTRAN. 

Faites...  L'obéissance  passive  est  pour  nous  un 
article  de  foi. 
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Mme  DE  VERNON. 

Contran,  écoutez-moi,  Madame  de  Luçay  ne 
peut  devenir  votre  femme.  Il  y  a  pour  cela  des 

raisons...  graves.  (Mouvement  de  M.  de  Kersaint.)  VouS 

m'avez  promis  de  ne  point  m'interroger.  Vous 
ne  la  verrez  pas  et  quitterez  Paris  dès  demain. 
Vous  trouverez  facilement  un  moyen  d'arranger 
les  choses  au  Ministère  de  la  Guerre.  Dans  six 
mois,  dans  un  an,  lorsque  vous  sentirez  votre 
cœur  libre,  revenez  à  Paris  ;  et  si  vous  avez  encore 
des  idées  de  mariage,  jeme  charge  de  vous  trouver 
une  jeune  tille,  belle  et  honnête,  qui  soit  digne  de 
porter  votre  nom,  et  qui  vous  rendra  heureux. 
Maintenant,  partez;  il  est  minuit,  et  vous  finiriez, 
je  crois,  par  me  compromettre. 

CONTRAN. 

Ah,  ma  cousine,  le  major  m'a  fait  souffrir  moins 
que  cela.  Mais  j'ai  promis  d'obéir,  et  jeme  résigne. 
Adieu,  mon  cher  bourreau. 

Mme  DE  VERNON. 

Adieu,  et  au  revoir,  dans  six  mois. 
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SCÈNE  V. 


Mme  DE  VERNON. 


Noble  et  généreux  caractère!...  Son  cœur  dé- 
chiré, tous  ses  projets  renversés,  sa  carrière 
peut-être  compromise,  et  pas  une  plainte.  Que 
fût-il  devenu  si  ce  mariage  s'était  accompli,  et 
qu'il  eût  appris  plus  tard!...  Ah!  je  trouve  un 
adoucissement  au  coup  qui  me  frappe,  dans  la 
pensée  que  j'ai  préservé  un  galant  homme  d'un  si 
grand  malheur.  On  vient.  C'est  Armand,  cette 
fois.  Mon  cœur  bat,  à  l'idée  de  ce  qui  va  se  passer. 
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SCÈNE  VI, 


Mme  DE  VERNON,  M.  DE  VERNOiN. 
m.  DE  VERNON. 

(A  part.)  Elle  est  encore  là...  Maintenant  que  tout 
est  fini,  comme  je  me  sens  l'esprit  plus  léger! 
;Haut.)  Chère  Louise,  vous  m'avez  attendu? 

Mme  DE  VERNON. 

N'était-ce  pas  convenu?  Et  ce  bal?... 

M.  DE  VERNON. 

Une  cohue  insensée.  Trois  cents  personnes 
périssant  d'asphyxie  ,  et  pas  de  secours.  Les 
figures  que  l'on  rencontre  tous  les  soirs.  Madame 
de  Plassan,  très-belle  en  mauve.  Lady  Whilmore 
aveuglante,  avec  la  robe  lamée  d'or  qu'elle  traîne 
partout.  Madame  Deniset  avec  des  diamants  neufs 
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et  un  attaché  d'ambassade  inédit,  le  troisième  de 
la  saison. 

M"»'  DE  VERNON. 

Et  Madame  de  Luoay?... 

M.  DE  VERNON. 

En  rose,  très-simplement. 

M"'«  DE  VERNON. 

Vous  lui  avez  parlé? 

M.  DE  VERNON. 

JNous  avons  échangé  quelques  mots. 

Mme  DE  VERNON. 

J'ai  reçu  une  visite  qui  était  pour  vous. 

M.  DE  VERNON. 

Une  visite?... 

M"ie  DE  VERNON. 

Rassurez-vous;  ce  n'était  point  une  dame. 

M.  DE  VERNON. 

Mais  vous  ne  me  rassurez  nullement.  Qui  donc 
est  venu? 
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Mme  DE  VERNON. 

M.  de  Kersaint. 

M.  DE  VERNON. 

Gontran  ? 

M">c  DE  VERNON. 

Oui. 

M.  DE  VERNON. 

Je  le  croyais  en  Afrique. 

M'xo  DE  VERNON. 

Il  a  obtenu  de  venir  à  Paris. 

M.  DE  VERNON. 

Ce  cher  Gontran...  Nous  le  verrons  souvent. 

M'i'c  DE  VERNON. 

Je  ne  sais  si  ce  sera  possible. 

M.  DE  VERNON. 

Pourquoi  donc? 

Mme  DE  VERNON. 

M.  de  Kersaint  se  mai'ie. 
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M.  DE  VERNON. 

Quelle  idée!...  C'était  bien  le  dernier  homme 
que  j'en  aurais  soupçonné...  Et  il  vous  a  dit  qui  il 
épousait?... 

Mmo  DE  VERNON. 

Sans  doute.  Cherchez... 

M.  DE  VERNON. 

Ma  chère  amie,  comment  voulez  que  je  devine 
entre  les  soixante  mille  jeunes  filles  qui  se  lèvent 
tous  les  matins  à  Paris,  avec  le  vague  espoir  que  la 
journée  leur  amènera  ce  merle  panaché  de  blanc, 
que  l'on  nomme  un  mari,  et  qui  reviennent  géné- 
ralement bredouille  de  leur  chasse  fantastique. 

Mme  DE  VERNON. 

Nous  avons  aussi  les  veuves. 

M.  DE  VERNON. 

Ah!  Contran  épouse  une  veuve  ! . . .  Mais  le  champ 
des  veuves  est  encore  assez  vaste...  Je  n'aimerais 
pas  non  plus  jouer  à  Collin-Maillard  par-là. 
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Vous  comprenez  que  si  je  vous  dis  de  chercher, 
ce  n'est  pas  pour  que  vous  fassiez  le  tour  des 
vingt  arrondissements.  M.  de  Kersaiul  épouse 
Madame  de  Luçay. 

M.  DE  VERNON. 

Madame  de  Luçay!..  (A part.)  Je  comprends  main- 
tenant pourquoi  elle  était  si  pressée  de  ravoir  ses 
lettres.  (Haut.)  Ah!  Gontran  épouse  Madame  de 
Luçay?... 

M"'e  DE  VERNON. 

Eh  bien!  que  trouvez-vous  là  de  si  extraordi- 
naire ?. . . 

M.  DE  VERNON. 

Rien...  mais  rien...  Gonlran  est  bien  libre 
d'épouser  qui  il  veut.  Un  homme  qui  a  fait  tant  de 
campagnes. 

yi""  DE  VERNON. 

Qu'est-ce  que  cela  a  de  commun  avec  le  mariage? 
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Vous  avez  raison.  Ma  réflexion  n'a  pas  le 
sens  commun.  Ah!  Contran  épouse  Madame  de 
Luçay!..  En  êtes-vous bien  certaine? 

M">«DE  VERNON. 

Vous  êtes  singulier.  Mieux  que  personne,  du 
reste,  vous  pourrez  vous  en  assurer,  puisque  M.  de 
Kersaint  m'a  chargé  de  vous  demander  d'être  son 
témoin,  à  ce  mariage. 

M,  DE  VERNON. 

Moi,  son  témoin?...  Cela  n'est  pas  possible. 

Mme  DE  VERNON. 

Pourquoi  donc?...  C'est  un  service  que  l'on  ne 
peut  refuser  à  un  ami,  sinon  pour  les  raisons  les 
plus  graves. 

M.  DE  VERNON. 

Je  ne  vous  avais  pas  dit  que  je  m'absentais?.. 
Oui,  je  vais  en  Angleterre,  pour  cette  affaire  des 
chemins  de  fer  égyptiens...  Je  ne  puis  donc  être 
le  témoin  de  Contran. 


—   172  — 

M""-  DE  VERNON. 

Vous  ne  savez  même  pas  quand  a  lieu  sou 
mariage. 

M.  DE  VERNON. 

Ce  n'est  pas  bien  difficile  à  deviner.  Les  mili- 
taires, cela  n'attend  point;  quand  ils  se  marient, 
c'est  tout  de  suite;  et  je  pars  demain,  pour  quinze 
jours,  trois  semaines...  un  mois  peut-être. 

M>'">  DE  VERNON. 

Armand,  vous  me  faites  pitié.  Voulez-vous  que 
je  vous  dise  pourquoi  vous  refusez  d'être  le  témoin 
de  M.  de  Kersaint?...  C'est  que  vous  êtes  l'amant 
de  Madame  de  Luçay. 

iM.  DE  VERNON. 

Louise!... 

Mme  DE  VERNON. 

Point  de  feinte.  Elle  est  inutile.  Cette  histoire 
de  chemins  de  fer  est  une  ridicule  fable,  et  je  suis 
bien  niaise  de  m'y  être  laissée  prendre  une  seule 
minute.  Connaissez-vous  ce  portrait?.. 
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M.  DE  VERNON. 

(A part.)  Ciel!...  (Haut.)  Quel  rapport  y  a-t-il  entre 
ce  portrait?... 

M>"P  DE  VERNON. 

Il  était  chez  vous. 

M.  DE  VERNON. 

Que  trouvez-vous  là  de  blâmable?..  Une  belle 
du  temps  passé,  peinte  par  Lalour  ou  la  Rosalba. 

M'"e  DE  VERNON. 

Est-ce  assez  vous  jouer?  Ce  portrait  est  celui 
de  Madame  de  Luçay. 

M.  DE  VERNON. 

Je  vous  accorde  une  certaine  ressemblance. 
Mettons  que  ce  soit  l'image  de  Madame  de  Luçay 
elle-même,  puisque  vous  y  tenez.  Ne  peut-on  pos- 
séder le  portrait  d'une  femme  sans  que,  nécessai- 
rement, l'on  soit  avec  elle  du  dernier  bien?  Je 
pourrais  vous  expliquer  par  vingt  raisons,  tout  à 
fait  plausibles,  pourquoi  cette  miniature  était  chez 
moi.  J'aime  mieux  vous  donner  la  vraie  :  c'est  que 
ce  portrait  m'ayant  plu.  Madame  de  Luçay  m'a 
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permis  de  le  conserver,  comme  un  gage  de  pure 
amitié.  Je  vous  aurais  dit  cela  de  suite,  si  vous  ne 
m'aviez  pas  troublé  par  cette  explosion  à  laquelle 
je  n'étais  point  préparé. 

Mme  DE  VERNON  (ouvrant  le  cadre). 

Et  ces  mots  :  «  A  mon  Armand,  »  gage  d'amitié 
pure  aussi,  n'est-ce  pas?... 

M.  DE  VERNON  (à  part). 

Elle  sait  tout.  (Haut.)  Louise,  pardonnez-moi.  Je 
vous  jure  que  tout  est  fini  entre  Madame  de  Luçay 
et  moi.  Je  suis  allé  à  ce  bal  pour  elle,  j'en  fais 
l'aveu  ;  mais  c'était  afin  de  rompre  définitivement. 

Mme  DE  VERNON. 

Je  ne  vous  crois  pas.  Et  que  m'importe,  au  sur- 
plus! Vous  m'avez  trompée,  odieusement  trompée. 

M.  DE  VERNON. 

Je  vous  atteste  que  je  vous  dis  la  vérité.  Et  s'il 
vous  faut  une  preuve,  en  voici  une  irrécusable... 

(Montrant  un  paquet  de  lettres.)  CcS  lettres...  mCS  lettres, 

qu'elle  m'a  restituées. 
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Mme  DE  VERNON. 


Vos  lettres!...  Des  lettres  que  vous  écriviez  h 
cette  femme!...  Et  moi  qui  conserve  précieuse- 
ment, depuis  dix  ans,  comme  un  cher  et  pieux 
souvenir,  les  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous,  au 
temps  de  notre  mariage,  et  où  vous  dépeigniez, 
dans  un  langage  passionné,  cette  affection  dont 
vous  vous  êtes  si  indignement  joué!  Vous  lui 
avez  écrit  comme  vous  m'écriviez  alors,  peut-être 
dans  les  mêmes  termes!  Honte  et  profanation!  Et 
je  frémis  dans  tout  mon  être,  en  songeant  que, 
sans  le  double  hasard  qui  m'a  révélé  votre  liaison 
et  qui  a  amené  ici  M.  deKersaint,  h  l'instant  même 
où  elle  venait  de  m'être  dévoilée,  un  galant 
homme  se  déshonorait  en  épousant  votre... 

M.  DE  VERNON. 

De  grâce  ! . . .  Gontran  sait  donc  ?.. . 

Mme  DE  VERNON. 

Gontran  ne  sait  rien.  J'ai  retbulé  mon  indigna- 
tion et  composé  mon  visage,  afin  qu'il  n'y  pût  lire 
les  sentiments  quim'étouffaient.  Ah!  quelle  lutte!... 
Me  taire,  c'était  presque  me  rendre  voire  com- 
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plice,  et  donner  mon  aveu  h  ce  mariage  impos- 
sible. Parler,  c'était  couvrir  de  honte  votre  nom, 
le  nom  que  je  porte,  et  allumer  peut-être  une 
inimitié  mortelle  dans  l'âme  de  M.  de  Kersaint. 
Cruelle  alternative!... Tandis  que  mon  cœur  était 
livré  à  toutes  les  tortures,  mon  esprit  s'ingéniait 
à  trouver  le  moyen  de  dissuader  M.  de  Kersaint 
de  ce  mariage,  sans  éveiller  ses  soupçons,  et  de 
manière  à  lui  faire  accepter  en  silence  l'arrêt 
inexpliqué  qui  tuait  ses  espérances  les  plus  chères. 

M.  DE  VERNON. 

Je  me  soumets  à  tout  ce  que  vous  déciderez. 

Mme  DE  VERNON. 

Cela  vous  est  aisé  à  dire.  Quoi  que  je  décide  et 
tasse,  l'arrêt  que  je  prononcerai  n'est-ce  pas  moi 
qu'il  frappera  surtout?  Je  ne  veux  pas  de  scandale. 
Aux  yeux  du  monde,  rien  ne  sera  changé  k  nos 
habitudes,  à  notre  manière  d'être,  l'un  avec  l'autre. 
Mais,  le  devoir  extérieur  accompli,  le  rôle  joué, 
la  séparation  sera  absolue  et  complète.  Vous  avez 
votre  appartement.  J'ai  le  mien,  que  je  vous 
défends. 
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SCÈNE  VII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  CONTRAN. 
Mme  DE  VERNON. 

M.  de  Kersaint!... 

M.  DE  VERNON. 

Contran  ! 

CONTRAN. 

Ma  chère  cousine,  il  n'y  a  pas  tout  ii  fait  six 
mois  que  j'ai  pris  congé  de  vous  ;  mais  je  me  suis 
dit  que  ce  serait  d'un  sauvage  d'être  venu  d'Afrique 
et  d'y  retourner,  sans  avoir  au  moins  pressé  la 
main  d'Armand.  (AM,  de  Kersaint.)  J'ai  vu  rentrer  ta 
voiture,  et  après  un  certain  combat  avec  ma  can- 
deur de  célibataire,  je  me  suis  décidé,  et  me  voici. 

M.  DE  VERNON. 

Tu  as  bien  fait.  Ce  cher  Contran!...  Tu  vas 
demeurer  quelques  jours  avec  nous. 
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CONTRAN. 

Je  resterai  i\  Paris  le  moins  possible  :  le  temps 
d'accomplir  un  devoir  sérieux. 

M,  DE  VERNON. 

De  quel  air  tu  dis  cela  ! 

CONTRAN. 

Armand,  ma  cousine  t'a  fait  des  confidences? 

M.  DE  VERNON. 

Mais...  oui. 

CONTRAN. 

Elle  t'a  dit  que  je  voulais  te  demander  d'être 
mon  témoin?... 

Mme  DE  VERNON. 

Oui,  mon  cousin,  je  le  lui  ai  dit. 

CONTRAN. 

Eh  bien,  je  le  le  demande  toujours. 

Mme  DE  VERNON  (à  par;). 

Juste  ciel  ! 
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M.  DE  VERNON. 

Comment,  ton  témoin? 

CONTRAN. 

Rassure-toi.  Ce  n'est  plus  de  la  même  manière. 
J'ai  abandonné  le  projet  de  ce  mariage,  mais  j'ai 
l'intention  de  me  battre. 

Mme  DE  VERNON. 

Vous  battre!... 

M.  DE  VERNON. 

Te  battre,  et  contre  qui? 

CONTRAN. 

C'est  ce  que  tu  vas  m'aider  à  savoir.  J'ai  renoncé 
à  ce  mariage,  parce  que  ma  cousine  m'a  fait  sentir, 
avec  une  délicatesse  dont  je  lui  suis  mille  fois 
reconnaissant,  que  je  devais  cesser  d'y  penser; 
mais  je  porte  une  haine  mortelle  h  l'homme  qui  a 
compromis  la  femme  que  j'aimais,  et  je  veux  le 
tuer  ou  qu'il  me  tue. 
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Mme  DE  VERNON. 

Mon  cousin,  vous  avez  de  notre  sexe  une  opi- 
nion vraiment  trop  flatteuse,  en  croyant  qu'il  faut 
toujours  une  séduction  en  règle  pour  obtenir 
raison  de  sa  vertu,  et  que  toutes  les  femmes  sont 
des  Clarisse  qui  conserveraient  leur  robe  sans  le 
plus  léger  pli,  s'il  ne  se  rencontrait  point  un  Love- 
lace  pour  la  fripper  un  peu.  Plus  d'un  Don  Juan, 
en  arrivant  pour  la  première  fois  devant  le  balcon 
de  Donne  Elvire,  trouve  l'échelle  de  soie  qui 
l'attend,  et  avant  qu'un  galant  homme  mette  l'épée 
à  la  main... 

M.  DE  VERNON. 

En  effet,  Contran,  tu  pousses  le  chevaleresque 
à  l'excès.  Tu  voulais  épouser  et  tu  n'épouses  plus. 
C'est  ton  affaire.  Je  ne  prétends  point  que  tu  aies 
tort.  Mais  de  là  h  te  couper  la  gorge  avec  un 
inconnu  qui  était  ton  rival  sans  le  savoir,  en  sup- 
posant qu'il  fût  ton  rival,  il  y  a  une  fière  distance. 

CONTRAN. 

Mes  amis,  vous  avez  raison,  sans  nul  doute. 
Mais  je  professe  sur  les  femmes,  et  sur  la  séduc- 
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tion  en  général,  une  théorie,  peut-être  parfaitement 
absurde,  à  laquelle  j'ai  le  malheur  de  tenir  beau- 
coup. Je  vous  développerais  bien  mon  système, 
s'il  n'élait  pas  une  heure  du  matin,  et  les  confé- 
renciers les  plus  ardents  ne  se  risquent  pas  si 
tard.  Ce  sera  pour  une  autre  fois.  En  attendant, 
Armand,  je  compte  sur  tes  bons  offices  dès  demain, 
car  je  veux  retourner  en  Afrique  le  plus  tôt  pos- 
sible, en  admettant  que  j'y  retourne. 

Mm*  DE  VERNON. 

Voyons,  Contran,  soyez  raisonnable. 

CONTRAN. 

Ne  craignez  rien,  ma   cousine;  je  manie  supé- 
rieurement toutes  les  armes. 

M"ie  DE  VERIS'ON  (à  pari). 

Grand  Dieu  ! 

CONTRAN. 

Quelle  agitation  !  Remettez-vous.  Je  suis  flatté 

de  cet  intérêt  si  vif.  (Apercevant  le  portrait  de  Madame  de 
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Luçayo  Mais,  dites-moi,  ce  portrait,  c'est  celui  de 
JWadame  de  Luçay  ? 

M.  DE  VERNON. 

Oui,  en  effet. 

CONTRAN. 

Je  le  reconnais  d'autant  mieux,  que  je  possède 
exactement  le  même...  Un  cadeau  qu'elle  m'a 
fait.  Oui,  c'est  bien  cela,  coiffée  en  poudre, 
avec  un  gros  œillet  saumon  sur  la  tempe,  et 
trois  mouches,  en  tirailleuses,  sur  la  joue  droite. 
Je  croyais  avoir  l'exemplaire  unique.  Ma  cou- 
sine, vous  ne  devez  pas  tenir  démesurément  à  ce 
portrait,  et  je  vous  prie  de  me  le  donner,  (ii  va 
pour  le  saisir.)  Je  voudrais  avoir  toute  l'édition. 

Mme  DE  VERNON  (retenant  vivement  le  cadre). 

C'est  impossible. 

M.  DE  VERNON. 

Louise  a  raison.  C'est  impossible. 

CONTRAN  (à  part). 

Diable...  diable...  Ce  trouble  chez  tous  les  deux, 
à  propos  de  ce  portrait...  Je  commence  à  voir  clair. 
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M"ie  DE  VERNON. 

Mon  cher  Gontran,  je  ne  veux  pas  vous  mettre 
à  la  porte,  mais  je  meurs  de  sommeil,  et  Armand 
qui  doit  partir  demain,  pour  l'Angleterre... 

CONTRAN. 

Seul? 

Mme  DE  VERNON  (regardant  alternativement  Contran  et 
M.  de  Vernon). 

Comment  seul? 

CONTRAN. 

Je  veux  dire  sans  vous.  Croyez-vous  que  je  le 
suppose  capable  de  partir  avec  une  autre  femme, 
Madame  de  Luçay,  par  exemple?... 

Mme  DE  VERNON. 

Madame  de  Luçay!..  Pourquoi  Madame  de  Luçay? 
Parlez. 

M.  DE  VERNON  (à  part). 

Ce  diable  de  Gontran...  Que  n'est-il  resté  chez 
les  Arabes? 
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CONTRAN. 
(A  part.)  Plus  de  clOUte.  (Bas  à  M.  de  Vernon.)  Armand, 

je  sais  tout. 

M.  DE  VERNON  (de  même). 

Eh  bien,  Gontran,  je  suis  à  votre  disposition. 

Mme  DE  VERNON  (à  part). 

Mon  Dieu,  que  peuvent-ils  donc  se  dire? 

CONTRAN. 

(A  part.)  Ne  faisons  pas  les  choses  à  demi. 
Oublions  cette  coquette,  et  ramenons  dans  ce 
ménage  la  paix  que  Madame  de  Luçay  me  paraît  y 
avoir  diantrement  compromise.  (Haut.)  Ma  cousine, 
Armand  vient  de  se  mettre  à  ma  disposition.  Et  si 
vous  voulez  bien  me  permettre  de  disposer  aussi 
de  vous,  nous  ferons  h  trois  ce  voyage  d'Angle- 
terre... J'ai  un  camarade  de  Balaclava,  auquel  je 
dois  une  visite  depuis  dix  ans,  et  nous  finirions 
par  ne  plus  nous  reconnaître. 

Mme  DE  VERNON. 

Cela  se  ne  peut  pas. 
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CONTRAN. 

Comment,  cela  ne  se  peut  pas?  (Avec  force.)  Vous 
me  feriez  croire  des  choses... 

Mn>e  DE  VERNON. 

Eli  bien  !  soit,  j'y  consens.  Vous  êtes  un  homme 
terrible. 

CONTRAN. 

Ma  chère  cousine,  il  est  deux  heures  du  matin, 

(allant  vers  la  fenêtre)  la  pluie   tombe  il  flolS,  et  VOUS 

n'aurez  pas  la  férocité  de  me  mettre  à  la  porte. 

M.  DE  VERNON  (à  part). 

OÙ  veut-il  en  venir? 

Mme  DE  VERNON. 

Mais...  il  n'y  a  que  l'appartement  de  M.  de 
Vernon... 

CONTRAN. 

II  me  suffit. 

M.  DE  VERNON. 

Et  moi? 
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CONTRAN. 

Comment,  et  toi?  Il  me  semble  que  Louise... 
A  moins  que...  Tu  es  difficile.  Ah  !  ça,  oui  ou  non, 
faut-il  que  je  m'en  aille  ? 

M'iie  DE  VERNON,  sonnant;  un  domestique  parait. 

(Au  domestique.)  Conduisez  Monsieur  à  l'apparte- 
ment de  M.  de  Vernon. 

Contran  sort.  —  Un  court  silence.  M.  de  Vernon  aux  pieds  de 
Louise. 

M.  DE  VERNON. 

Et  moi?..  —  Vous  me  pardonnez  donc? 

LOUISE. 

Comment  faire  autrement? 

M.  DE  VERNON. 

Chère  Louise. 


FIN. 


HISTOIRE  DU  TEMPS 


PERSONNAGES. 


VERDBOIS. 

BENOIT. 

MAXIME  RAGONDET. 

PAUL  GERSANT. 

LE  DOCTEUR. 

ARTHUR. 

SOUSCRIPTEURS. 

INVITÉS. 
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MADAME  VERDBOIS. 
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La  scène  se  passe  à  Paris,  aux  deux  premiers  actes; 
en  province  au  troisième. 


HISTOIRE  DU  TEMPS 


COMEDIE    EN    TROIS    ACTES    ET    EIV   VERS 


ACTE   PREMIER. 


Chez  Verdbois.  Un  grand  salon;  ameublement  ordinaire. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MAXIME,  SOUSCRIPTEURS. 
(Vu  grand  mouvement  en  scène.  Les  souscripteurs  entrent  et  sortent.) 

PREMIER  SOUSCRIPTEUR. 

Quel  succès  ! 
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DEUXIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

Quel  triomphe  ! 

PREMIER  SOUSCRIPTEUR. 

On  se  presse. 

TROISIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

On  se  bat. 

DEUXIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

On  emporte  un  Monsieur  tout  meurtri  du  combat. 

PREMIER  SOUSCRIPTEUR. 

Le  flot  des  souscripteurs  déborde  dans  la  rue. 

QUATRIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

On  envahit  l'hôtel. 

CINQUIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

Au  guichet  on  se  rue. 

TROISIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

Oji  tliit  vingt  francs  de  prime. 
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DEUXIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

Allons  donc,  cent. 

MA'XIME. 

Cent  dix. 
Je  prends  tout  ce  qu'on  veut  me  céder  à  ce  prix. 

PREMIER  SOUSCRIPTEUR. 

Quel  homme  que  Verdbois  ! 

DEUXIÈME  SOUSCRIPTEUR. 

Le  Roi  de  la  Finance. 
Il  dompte  la  fortune,  et  se  rit  de  la  chance. 

MAXIME. 

Tous  ses  projets  sont  bons  :  mines  de  cuivre  ou  d'or, 
Canaux,  chemins  de  fer,  emprunts,  que  sais-je  encor  ? 
On  ne  s'inquiète  pas  où  s'explore  la  mine, 
Si  le  canal  arrose  ou  la  France  ou  la  Chine, 
Si  le  chemin  de  fer  dans  tel  ou  tel  sens  va. 
Si  l'on  prête  au  Grand-Turc  ou  bien  au  Grand-Lama  ; 
Ce  sont  menus  détails  dont  h  peine  on  s'informe, 
Et  que  le  prospectus  imprime  pour  la  forme. 
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Verdbois  lance  l'affaire,  et  par  là  tout  est  dit  : 
Sa  griffe  est  sur  le  titre  et  lui  donne  crédit. 
Demain,  on  parlerait  d'un  chemin  à  la  Lune, 
Que  si  Verdbois  en  est,  l'affaire  fait  fortune. 

(A  de  nouveaux  arrivants.) 

—  Eh  bien,  que  dites-vous  de  la  souscription? 
Mes  articles,  j'espère,  ont  fait  impression. 
Aussi  quel  titre  heureux  :  la  Banque  Universelle!. 
Il  faut,  après  cela,  je  crois,  tirer  l'échelle. 
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SCÈNE  II. 


LES  PRÉCÉDENTS,  BENOIT. 
BENOIT. 

Excusez-moi,  Messieurs;  pour  la  troisième  fois 
J'ai  fait  passer  ma  carte  à  mon  ami  Verdbois. 
Je  suis  de  la  province,  et  son  ami  d'enfance. 

MAXIME. 

Monsieur...  (Appelant.)  Joseph.  —  Ravi  de  votre  connaissance. 

(f/  remet  à  un  domestique  la  carte  de  M.  Benoit.) 
TOUS  LES  SOUSCRIPTEURS. 

Nous  tous.  Monsieur  Benoit. 

BENOIT. 

Je  suis  tout  ébahi 

Du  spectacle  que  j'eus  en  pénétrant  ici. 

Quel  tumulte!  quels  cris  !..  Une  foule  ameutée 

Aux  abords  de  l'hôlel,  en  assiégeant  rentrée. 

On  m'apprit  que  c'était  une  souscription  ; 

Moi  qui  déjà  craignais  quelque  sédition. 
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MAXIME. 

Allons  donc!..  Nous  avons  banni  la  politique, 
Et  de  la  chose  Ji  nous  fait  la  chose  publique. 
Le  cours  du  Trois  pour  cent,  du  Turc,  du  Mobilier, 
Les  fluctuations  du  Nord  et  du  Foncier, 
Voilà  qui  nous  émeut  et  qui  nous  intéresse. 
L'objet  que  l'on  poursuit,  le  rêve  qu'on  caresse, 
C'est  d'attirer  ii  soi  les  écus  du  voisin, 
Sans  lui  donner  le  droit  de  crier  au  larcin. 
La  fortune  est  pour  tous  un  but  si  désirable 
Qu'il  l'égard  des  moyens  l'on  se  montre  traitable, 
Et,  pourvu  que  le  coup  soit  fait  avec  douceur, 
Celui  qui  nous  prit  tout  gagne  encore  notre  cœur. 

BENOIT. 

Cependant,  cher  Monsieur,  il  semble  que  le  Code... 

MAXIME. 

Le  Code,  assurément,  est  parfois  peu  commode; 

Mais  il  fut  établi  pour  des  temps  différents, 

Et  nos  mœurs  ne  sont  pas  les  mœurs  de  nos  parents. 

De  quel  droit  voulez-vous,  quand  tout  est  variable. 

Donner  à  la  morale  une  base  immuable  ? 

Où  seraient  la  vapeur  et  l'électricité 

A  la  tradition  si  l'on  était  resté? 
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Nos  aïeux  végétaient  dans  une  sphère  étroite  ; 
Leur  conscience  était  plutôt  raide  que  droite, 
Et  ce  n'est  point  pécher  contre  l'honneur,  vraiment. 
Que  d'en  user  parfois  un  peu  plus  sobrement. 

BENOIT,  à  part. 

Cette  morale  au  moins  est  sans  hypocrisie. 

MAXIME. 

(Tirant  sa  montre.) 
A  la  Bourse,  Messieurs  ;   près  d'une  heure  et  demie. 
Au  revoir,  cher  Monsieur. 

[Tous  sortent,  sauf  Benoit.) 
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SCÈNE  III. 


BENOIT,  VERDBOIS. 
VERDBOIS  (parlant  à  la  cantonnade). 

Vous  me  voyez  confus, 
Désolé,  cher  Marquis;  mais  il  n'en  reste  plus. 
L'ambassadeur  persan  en  voudrait  cent  cinquante, 
Et  de  dix,  les  derniers,  il  faut  qu'il  se  contente. 
Vous  en  pourrez  peut-être  à  la  Bourse  obtenir. 
—  Quel  est  donc  ce  Benoit  qui  veut  m'entretenir? 
(L'apercevant.)  Monsieur... 

BENOIT. 

Comment  Monsieur?..  0  mémoire  rebelle!. 
Dans  ces  traits,  jadis  chers,  plus  rien  ne  te  rappelle 
Benoit,  Hubert  Benoit?.. 

VERDBOIS. 

Ah!  mon  ami,  c'est  toi. 
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BENOIT. 


Allons  donc!...  Toujours  jeune  et  superbe,  ma  foi. 
Peste,  mon  cher  ami,  quel  air,  quelle  élégance  !... 
J'en  fais  mon  compliment  à  la  haute  finance. 
Sais-tu  que  nous  touchons  tous  deux  h  soixante  ans  ; 
Tu  laisses  les  hivers  et  gardes  les  printemps. 

VERDBOIS. 

Il  le  faut  bien.  Paris  n'aime  pas  la  vieillesse. 

Et  veut  que  l'on  soit  jeune,  ou  bien  qu'on  le  paraisse. 

Le  plaisir  cadre  mal  avec  des  cheveux  blancs. 

Je  me  conforme  au  goût  du  plus  doux  des  tyrans  ; 

J'ai  mis  sous  triple  clé  mon  acte  de  naissance. 

Et  sur  mon  âge  vrai  je  vis  dans  l'ignorance. 

Parlons  de  toi,  mon  cher.  Depuis  trente  ans  comptés, 

Qu'au  sortir  de  Rollin,  nous  nous  sommes  quittés, 

Qu'as-tu  fait? 

BENOIT. 

Mon  histoire  est  simple  et  terre-à-terre 
Je  fus,  pendant  trente  ans,  un  honnête  notaire, 
Faisant  passablement  les  affaires  des  gens. 
Je  suis  riche  aujourd'hui  de  trois  cent  mille  francs, 
Et  je  cède  ma  charge. 
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As-tu  de  la  fortune 
Fait  un  bon  placement  ? 

BENOIT. 

Question  opportune. 
J'allais  te  demander  conseil  à  ce  sujet, 
Et  c'est  de  mon  voyage  ici  surtout  l'objet. 
Pourquoi  faut-il,  hélas,  qu'un  jour  trop  tard  j'arrive? 
D'un  bon  coup  de  filet  ce  jour  perdu  me  prive. 

VERDBOIS. 

Comment? 

BENOIT. 

Mais  j'étais  là  pour  la  souscription, 
Et  faisais  un  appel  à  ton  affection. 
J'eusse  été  très-gourmand.  Tant  pis  pour  la  séquelle 
Qu'à  ton  guichet  je  vis,  allongeant  son  écuelle. 

VERDBOIS. 

Si  c'est  là  ton  molif,  ne  regrette  donc  rien. 

BENOIT. 

J'aurai  des  actions,  ô  grand  cœur,  et  combien? 

VERDBOIS. 

Pas  une. 
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BENOIT. 

Mais  alors...  Faux  ami,  cœur  de  pierre. 

VERDBOIS. 

Il  ne  m'en  reste  plus;  j'ai  placé  la  dernière. 
Mais  j'en  aurais  encor,  et  même  abondamment, 
Que  tu  viendrais,  mon  cher,  m'implorer  vainement. 

BENOIT. 

Pour  le  coup,  c'est  trop  fort.  Adieu. 

VERDBOIS. 

Quelle  folie! 
Benoit,  mon  cher  Benoit,  comprends  donc,  je  te  prie. 
Que  de  notre  amitié  je  trahirais  la  loi 
En  faisant  de  ton  bien  un  hasardeux  emploi. 

BENOIT. 

La  Banque  Universelle  est  pourtant  ton  ouvrage? 

VERDBOIS. 

Certe. 

BENOIT. 

Et  tu  la  croirais  en  danger  de  naufrage? 

VERDBOIS. 

Non  pas.  J'ai  confiance  en  l'opération; 
Mais  je  te  veux  soustraire  à  la  tentation 
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Invincible  du  jeu,  qui,  dès  que  l'on  y  cède, 

Fût-ce  une  seule  fois,  tout  entier  vous  possède. 

La  spéculation,  tu  ne  soupçonnes  pas 

Combien  ce  mot  est  gros  de  soucis,  de  tracas  : 

On  renonce  à  la  vie  honnête  et  bien  réglée, 

Pour  commencer  une  autre,  agitée  et  troublée; 

L'esprit  tendu  toujours,  et  l'oreille  aux  aguets, 

On  fouille  l'horizon  de  regards  inquiets; 

Le  prince  a-t-il  un  rhume,  on  conçoit  des  alarmes; 

Au  moindre  bruit  l'on  voit  toute  l'Europe  en  armes. 

La  halte  est  impossible,  une  fois  en  chemin. 

On  spéculait  hier  ;  il  faut  jouer  demain. 

La  spéculation  est  comme  un  engrenage, 

Où,  lorsqu'on  met  la  main,  le  corps  entier  s'engage. 

Vous  êtes  au  Démon  ;  il  ne  vous  lâche  plus. 

BENOIT. 

A  ce  métier,  du  moins,  l'on  gagne  force  écus. 

VERDBOIS. 

Tu  vois  le  beau  côté  :  la  fortune  rapide. 
Dépassant  les  souhaits  du  cœur  le  plils  cupide  ; 
Des  millions,  au  bout  d'un  heureux  coup  de  dés, 
De  bon  aloi  parfois,  et  d'autres  fois  pipés. 
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Mais  considère  aussi  la  face  moins  brillante  : 
Les  luttes,  les  revers,  la  chance  défaillante, 
L'honneur  et  l'intérêt  divisés  trop  souvent, 
Et  trop  souvent  aussi  l'honneur  capitulant. 

BENOIT. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  philippique, 
Et,  de  la  part,  elle  est  sans  aucune  réplique. 
Mais  pourquoi  demeurer  en  ce  chemin  maudit? 
Libre  à  toi  d'en  sortir. 

VEUDBOIS. 

Ne  te  l'ai-je  pas  dit? 
La  passion  du  jeu  ressemble  à  ces  breuvages 
Qui  sur  l'âme  et  le  corps  exercent  leurs  ravages, 
Et  dont  on  ne  peut  plus,  lorsqu'on  les  a  goiités, 
Se  défendre  d'aimer  les  acres  voluptés. 
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SCÈNE  IV. 


LES  PRÉCÉDENTS,  MAXIME. 
VERDBOIS. 

Voici  quelqu'un  qui  prend  fort  bien  ce  noir  breuvage; 
Le  plus  fou  de  nous  tous,  s'il  n'est  pas  le  plus  sage. 

BENOIT. 

Mais  je  connais  Monsieur;  c'est  h  lui  que  je  doi 
D'avoir  pu  pénétrer  aujourd'hui  jusqu'à  toi. 

MAXIME. 

Comment!  monsieur  Benoit,  ton...  notre  ami  d'enfance. 

VERDBOIS. 

Je  veux  que  vous  fassiez  plus  ample  connaissance: 
Maxime  Ragondet,  cœur  d'or,  plume  d'acier; 
Le  rédacteur  en  chef  de  r Aigle  Financier. 

MAXIME. 

Organe  accrédité  de  la  plus  haute  banque. 
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VERDBOIS. 

Sans  lui  rien  n'est  possible  ;  avec  lui  rien  ne  manque. 

BENOIT. 

Mais  le  nom  de  Monsieur  ne  m'est  pas  étranger; 
A  de  joyeux  moments  vous  me  faites  songer. 
Vous  êtes  bien  l'auteur  des  Veuves  en  délire? 
Pourquoi  vous  excuser?..  Vous  m'avez  fait  bien  rire. 
Tout  Besançon  pouffait.  Je  me  souviens  toujours 
D'une  actrice  jolie  autant  que  les  amours  : 
Elle  faisait  Pliilis  ;  la  garnison  entière 
Se  disputait  son  cœur,  la  main  sur  la  rapière, 
Mais  un  galant  notaire. . . 

VERDBOIS. 

Ah!  ça.  Monsieur  Benoit, 
Vous  nous  faites  toucher  vos  prouesses  du  doigt. 

MAXIME. 

Il  est  vrai,  mon  penchant  fut  d'abord  le  théâtre, 
Et  j'eus  quelques  succès  dans  le  genre  folâtre, 
Mais  n'ai  fait  que  changer  de  coulisse  après  tout, 
Et  je  sers  le  public  selon  son  nouveau  goût. 
Le  jargon  de  la  Bourse  est  le  style  à  la  mode  ; 
Eh  bien,  au  goiit  du  jour  ma  plume  s'accommode; 
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Je  reporte  et  déporte,  et  liquide  au  comptant, 
Ou  je  lève  la  prime  et  règle  fia  courant. 

BENOIT. 

0  langue  de  Boileau! 

MAXIME. 

De  la  Bourse  j'arrive, 
Où  la  réussite  est  tout  à  fait  décisive. 
A  cent  cinquante  francs  l'on  demande  beaucoup, 
Mais  on  ne  lâche  rien.  Le  public  est  en  goût. 
Nous  l'attendons  venir  à  deux  cents,  de  pied  ferme. 
Le  petit  Ephraïm  trop  tôt  opère  h.  terme. 
Ces  enragés  d'Hébreux  sont  gens  compromeUants  ; 
On  en  voit  chaque  fois  partir  avant  le  temps. 
Le  succès  de  l'affaire  est  la  grande  nouvelle. 
Et  c'est  dans  tout  Paris  la  Banque  Universelle  ! 
La  vente  d'Anaïs  n'y  perd  rien,  cependant  ; 
J'ai  vu  presque  une  émeute  à  sa  porte,  en  passant. 

BENOIT. 

La  vente  d'Anaïs  ? 

MAXIME. 

Il  ne  sait  pas  encore.^ 
La  beauté  qui  de  son...  amitié  nous  honore. 
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L'élégante,  divine,  adorable  Anaïs, 
Ou,  si  vous  l'aimez  mieux.  Madame  de  Prangis. 
Elle  vend,  ou  plutôt  permet  que  l'on  achète. 
Et  fort  cher,  les  objets  que  son  bon  goût  rejette  : 
Des  meubles,  des  bijoux,  vieux  de  bientôt  un  an, 
Que  Paris  affolé  couvre  d'or,  à  l'encan. 
On  y  voit  accourir  et  la  cour  et  la  ville. 
Le  coupé  de  ta  femme  était  parmi  la  file. 

(Voyant  entrer  Mme  Verdbois).  Eh!  Madame  Verdbois... 
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SCÈNE  V. 


LES  PRÉCÉDENTS,  MADAME  VERDBOIS.  Deux  domestiques. 
MADAME  VERDBOIS,  aux  domestiques  qui  portent  des  objets. 

Posez  ce  bronze  ici. 
Au  salon  vei^t  la  table  en  lapis-lazuli; 
La  cotipeiimon  boudoir. — Bonjour,  Monsieur  Maxime. 

VERDBOIS,  présentant  Benoit. 

Un  vieil  ami...  Benoit,  i\  Rollin  mon  intime; 
La  province  en  exil  ti^ente  ans  l'a  retenu. 

MADAME  VERDBOIS. 

Monsieur  Benoit,  soyez  ici  le  bienvenu. 

—  J'ai  voulu,  mon  ami,  vous  faire  la  surprise 

De  cette  Danaé  sur  l'ennemi  conquise. 

Madame  de  Prangis  n'eut  rien  de  plus  charmant; 

Et  comme  Jupiter  je  payai  chèrement. 
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MAXIME,  bas  à  Verdbols. 

L'objet  que  tu  donnas  pour  sa  fête  à  ta  flamme, 
Et  qui  revient  ici  par  la  main  de  ta  femme... 
0  fantasque  retour  des  choses  d'ici-bas!... 

VERDBOIS,  froidement. 

Merci,  c'est  fort  joli. 

MADAME  VERDBOIS. 

Pourquoi  cet  embarras  ?... 
Ce  bronze  a-t-il  gardé  sa  tache  originelle, 
Et  sa  possession  vous  scandalise-t-elle? 
Je  ne  vous  savais  pas  cet  excès  de  rigueur. 
Alors  voici  qui  va  redoubler  votre  horreur, 
Et  moi-même  je  fus  choquée,  au  fond  de  l'âme. 
Figurez-vous,  Messieurs,  que  cette  belle  dame 
Avait  un  boudoir,  or  et  vert  tendre,  d'un  goût 
Délicieux,  —  calqué  meubles,  tenture  et  tout 
Sur  le  mien. 

VERDBOIS. 

Allons  donc  ! 

MADAME  VERDBOIS. 

A  ne  pouvoir  comprendre 
Gomment  on  aurait  fait  pour  ne  pas  s'y  méprendre. 
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MAXIME. 

Infamie!... 

BENOIT. 

On  ne  voit  ces  choses  qu'à  Paris. 

MADAME  VTRDBOIS. 

Tout  le  premier,  Monsieur,  vous  eussiez  été  pris, 
Et  chez  vous  sans  effort  vous  auriez  pu  vous  croire. 

MAXIME,  à  Verdbois. 

Ta  femme  parle  d'or. 

BENOIT. 

C'est  une  étrange  histoire. 

MADAME  VERDBOIS,  à  Maxime. 

Voyons,  Monsieur,  avec  votre  imagination, 
Expliquez-nous  cela. 

MAXIME. 

Mais  l'explication 
Est  chose  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle. 
Mesdames,  vous  cherchez  à  prendre  pour  modèle, 
—  Je  parle  du  dehors,  —  ces  volages  beautés  : 
Leurs  habits  et  leur  air  par  vous  sont  imités  ; 
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Jusqu'au  langage  va  cette  similitude, 

A  ce  point  qu'il  y  faut  employer  de  l'étude 

Pour  distinguer  toujours  l'ivraie  et  le  bon  grain; 

Et  le  choix  est  parfois  d'autant  plus  incertain 

Que,  prenant  leur  revanche  avec  vos  propres  armes, 

Ces  dames  croient  donner  du  piquant  h  leurs  charmes 

Par  l'hypocrite  attrait  d'un  maintien  ingénu  ; 

Et  si  l'égalité,  chez  le  sexe  barbu, 

Est  et  doit  demeurer  encor  longtems  un  rêve, 

On  la  voit  s'implanter  parmi  les  filles  d'Eve. 

Je  parle  du  dehors  toujours,  — comprenons-nous  bien. 

MADAME  VERDBOIS. 

Grand  merci,  cher  Monsieur,  mais  vous  n'expliquez  rien. 

MAXIME. 

Eh,  ne  voyez-vous  pas  la  chose  de  vous-même? 
Madame  de  Prangis,  sachant  le  goût  suprême 
Qui  fait  un  rare  objet  de  votre  appartement, 
A  votre  tapissier  s'adressa  simplement. 

VERDBOIS,  avec  vivacité. 

C'est  vrai. 

MADAME  VERDBOIS. 

Comment,  c'est  vrai?... 
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VERDBOIS. 

Je  disais  vraisemblable. 

MADAME  VERDBOIS,  à  Benoit. 

Vous  dînez  avec  nous? 

BENOIT. 

Vous  êtes  trop  aimable. 

VERDBOIS. 

Je  l'amène  avec  moi  dîner  au  cabaret. 

BENOIT. 

Mais  pourtant... 

VERDBOIS. 

Je  te  veux  rendre  mauvais  sujet. 

(A  Maxime).  VoUS  êtCS  du  fOStin?... 
MAXIME. 

J'accepte. 

VERDBOIS. 

A  tout-à-rheure. 

BENOIT. 

Je  passe  à  mon  hôtel.  * 
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MAXIME. 

Au  revoir. 

MADAME  VERDBOIS,  à  Verdbois. 

Je  demeure. 
Et  désire  avec  vous  un  moment  d'entretien. 

VERDBOIS. 

A  vos  ordres,  Madame. 

MAXIME,  à  Verdbois. 

Allons,  défends-toi  bien. 
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SCÈNE  VI. 


VERDBOIS,  MADAME  VERDDOIS. 
VERDBOIS. 

Parlez. 

MADAME  VERDBOIS. 

Dans  vos  bureaux  vous  avez  un  jeune  homme 
Dont  vous  foites  grand  cas,  me  dit-on. 

VERDBOIS. 

On  le  nomme?. 

MADAME  VERDBOIS. 

on  nom  est  Paul  Gersant. 

VERDBOIS. 

Paul  Gersant...  En  effet  ; 
C'est  un  garçon  très-sûr  et  d'un  zèle  parfait. 
Vous  VOUS  intéressez  peut-être  à  sa  famille  ? 

MADAME  VERDBOIS. 

Lui  voulez-vous  donner  la  main  de  votre  fdle? 
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VERDBOIS. 

Qu'enlends-je?...  Cela  n'est  point  dit  sérieusement  ; 
Mais  le  duc  de  Rélliel  a  mon  engagement. 

MADAME  VERDBOIS. 

Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  décider  Camille. 

VERDBOIS. 

C'est  l'unique  héritier  d'une  noble  tamille. 

MADAME  VERDBOIS. 

Héritier,  il  se  peut,  mais  d'un  bien  fort  douteux. 

VERDBOIS. 

Le  nôtre  suffira  largement  pour  les  deux. 

Ce  Monsieur  Paul!...  Maisc'est  vraiment  de  la  démence. 

Qui  de  ce  beau  projet  vous  a  fait  confidence  ?... 

MADAME  VERDBOIS. 

Le  hasard.  Je  voyais  Camille  l'air  distrait, 
Soucieux.  Le  hasard  me  livra  son  secret. 
Un  jour  que  Monsieur  Paul  fut  sur  notre  passage 
Une  rougeur  subite  empourpra  son  visage; 
Elle  me  fit  alors  l'aveu  de  ce  penchant  ; 
Il  est  sincère,  et  point  un  caprice  d'enfant. 
J'essayai  de  plaider  pour  une  autre  alliance, 
Mais  je  fus  écoutée  avec  impatience. 


—  214  — 

VERDBOIS. 

Je  ramènerai  bien  ma  fille  à  la  raison. 

Monsieur  Paul  sur-le-champ  va  quitter  la  maison. 

MADAME  VERDBOIS. 

Point  d'éclat.  Faites-lui  très-nettement  entendre 
Que  vous  ne  voulez  pas  l'accepter  comme  gendre. 
A  notre  fille  aussi  je  dirai  sans  détour 
Qu'elle  doit  de  son  cœur  éloigner  cet  amour. 
Certe,  je  n'aime  pas  ces  fils  de  haut  lignage, 
Du  saint  nœud  de  l'hymen  faisant  un  badinage, 
Et,  pour  remettre  ii  neuf  leur  blason  dédoré. 
Prenant  les  millions  d'un  bourgeois  honoré  ; 
De  dire  «  mon  beau  fils  le  Duc  ou  le  Vicomte,  » 
Du  sort  de  son  enfant  sans  tenir  aucun  compte; 
Mais  je  ne  prétends  pas  méconnaître  vos  droits. 
Ni,  contre  votre  goût,  qu'on  vous  impose  un  choix. 
Je  ferai  mon  devoir. 
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SCÈNE  VII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  UN  DOMESTIQUE. 
LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  Gersant  demande 
Si  Monsieur  peut  le  voir,  ou  s'il  faut  qu'il  attende. 

MADAME  VERDBOIS,  à  Verdbcis. 

Du  calme. 

VERDBOIS. 

Fais  entrer. 

(Madame  Verdbois  sort.) 
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SCÈNE  VIII. 


VERDBOIS,    PAUL. 
PAUL  (il  tient  une  liasse  de  papiers.) 

De  la  souscription 
Je  vous  remets,  Monsieur,  la  situation  ; 
Voici  tous  les  détails  et  l'ensemble  du  compte  : 
A  trente  millions  le  chiffre  souscrit  monte  ; 
Le  capital  émis  est  de  quinze.  Il  s'en  suit 
Que  chaque  souscripteur  est  de  moitié  réduit. 

VERDBOIS. 

Réduisez  des  deux  tiers.  La  marchandise  rare 
Est  plus  voulue  et  trouve  acheteur  moins  avare. 
Je  garde  le  surplus  pour  mes  amis  et  moi. 

PAUL. 

Déjà  trois  millions  ont  eu  le  même  emploi. 

VERDBOIS. 

Eh  bien?... 
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PAUL. 

Faites  la  part  de  la  chance  contraire  ; 
La  politique  peut  venir  gâter  l'affaire. 

VERDBOIS. 

Nous  n'avons  rien  à  craindre  :  à  mon  nom  personnel 
Mettez  un  million;  un  au  duc  de  Réthel. 

PAUL. 

Vous  savez  qu'envers  vous  sa  dette  est  déjà  forte  : 
Elle  passe  aujourd'hui  deux  millions. 

VERDBOIS. 

Qu'importe? 

PAUL. 

Je  voulais  seulement  vous  le  faire  observer, 
Sans  me  croire  le  droit  de  rien  désapprouver. 

VERDBOIS. 

C'est  là  tout? 

PAUL. 

Oui,  Monsieur. 

VERDBOIS. 

Fort  bien. 
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PAUL. 

Je  me  relire. 

VERDBOIS. 

Cherchez;  vous  n'avez  pas  autre  chose  à  me  dire? 

PAUL. 

Mais... 

VERDBOIS. 

Quoi  donc?... 

PAUL. 

J'aurais  bien  à  vous  entretenir 
D'un  projet  auquel  est  lié  mon  avenir, 
Mais  je  ne  sais... 

VERDBOIS. 

Pourquoi?... 

PAUL. 

C'est  d'une  découverte 
Que  je  veux  vous  parler.  Le  fait  vous  surprend? 

VERDBOIS. 

Certe. 
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PAUL. 

La  science  d'abord  fut  ma  vocation  ; 
Sur  les  faits  j'en  scrutais  la  féconde  action  : 
C'était  là  ma  carrière,  et  je  l'aurais  suivie, 
Si  le  sort  eut  permis  cet  emploi  de  ma  vie. 
Trop  jeune  je  perdis,  par  malheur,  mes  parents  ; 
Mais  l'étude  resta  mon  plus  cher  passe-temps; 
Je  cherchais,  combinais...  Cette  terre  promise 
Que  rêve  l'inventeur,  enlin  je  l'ai  conquise  : 
J'abrège  la  distance  à  l'aide  d'un  moteur, 
Qui  double  de  moitié  l'effet  de  la  vapeur  ; 
Avec  vingt  mille  francs  je  puis  faire  un  modèle, 
Qui  rendrait  convaincu  l'esprit  le  plus  rebelle. 
Voulez-vous  me  prêter  cet  argent?... 

VERDBOIS. 

Ma  foi,  non. 
D'inventions,  mon  cher,  j'ai  là  tout  un  carton  ; 
A  peine  une  sur  mille  à  vivre  est  destinée, 
Et  sans  vouloir  traiter  la  vôtre  de  mort-née.. 

PAUL. 

J'entends. 
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VERDBOIS. 

Vous  avez  trop  d'imagination, 
Et  tout  semble  permis  à  votre  ambition  ; 
Mais  si  vous  me  croyez  un  patron  débonnaire 
Dont  on  fait  son  caissier,  —  pourquoi  non  son  beau-père?- 
Vous  me  connaissez  mal. 


PAUL. 


Votre  langage  est  dur  ; 
Rien  ne  l'a  provoqué  de  ma  part,  à  coup  sûr. 
Vous  faisiez  un  appel  à  toute  ma  franchise, 
Et  vous  m'avez  rendu  confiant,  par  surprise. 
Je  me  suis  follement  à  vos  mépris  heurté. 
Laissons  là  mon  projet,  rêve  ou  réalité. 
Des  temps  viendront  pour  lui  peut-être  plus  propices 
La  fortune  a  parfois  de  bizarres  caprices. 
Mon  cœur  cachait  encor,  en  ses  derniers  replis, 
Un  secret  différent,  que  vous  avez  surpris  ; 
Mais  je  savais  si  bien  nourrir  une  chimère. 
Que  je  m'en  faisais  presque  h  moi-même  mystère. 
N'ayant  rien  espéré,  je  ne  suis  point  déçu, 
Et  vous  pouviez  me  taire  un  arrêt  superflu. 
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VERDBOIS. 

Voyons,  que  tout  ceci  de  votre  esprit  s'efface  ; 
Le  mien,  en  vérité,  n'en  garde  plus  de  trace. 
Vous  veniez  traverser  des  plans  cliers  i\  mon  cœur, 
Et  je  vous  témoignai  peut-être  trop  d'humeur  ; 
Mon  estime  pour  vous  n'est  pas  diminuée. 

PAUL,  en  se  retirant. 

Monsieur,  je  vous  rends  grâce. 

VERDBOIS. 

Il  a  l'âme  élevée. 
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SCÈNE    IX. 

VERDBOIS,  BENOIT,  puis  MAXIME. 
[Benoit  entre,  tenant  un  journal  ouvert.) 

VERDBOIS. 

C'est  toi,  mon  cher  ami,  comme  te  voilà  noir. 

BENOIT. 

Ce  n'est  point  sans  sujet;  lis  le  journal  du  soir: 
«  L'affaire  d'Orient  entre  dans  une  phase 
»  Pleine  d'obscurité...  » 

VERDBOIS. 

Je  connais  cette  phrase  ; 
Elle  sert  tous  les  ans  au  moins  sept  h  huit  fois. 
Lorsque,  h  court  de  sujets,  la  presse  est  aux  abois. 
L'affaire  d'Orient,  c'est  l'en-cas  du  ménage. 

BENOIT,  poursuivant. 

«  De  Londres  vient  un  bruit  précurseur  de  l'orage.  » 
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VERDBOIS  (montrant  Maxime  qui  entre.) 

Maxime  nous  dira  ce  qu'il  en  faut  penser. 

MAXIME. 

La  spéculation  cherche  à  faire  baisser. 

Londres,  Vienne  et  Berlin  ont  des  cours  détestables  ; 

On  bâtit  là-dessus  je  ne  sais  quelles  fables. 

Nous  ne  nous  laissons  pas  ébranler  par  le  choc. 

Et  résistons  à  tout.  Nous  tenons  comme  un  roc. 

La  Banque  Universelle,  un  moment  entraînée, 

A  fini,  cependant,  par  être  relevée  ; 

Mais  il  a  bien  fallu,  pour  ranimer  les  cours, 

Faire  de  gros  achats  ;  l'on  rachète  toujours. 

BENOIT,  à  Verdbois. 

Diable,  tu  ne  crains  rien?... 

VERDBOIS. 

Quoi  donc?  Mais  c'est  la  lutte, 
Lutte  de  chaque  jour... 

BENOIT, 

Et  quand  vient  la  culbute?.. 
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MAXIME. 

Ce  sont  les  impuissants  qui  se  laissent  tomber, 
Et  nous  sommes  des  forts. 

VERDBOIS,  prenant  le  bras  de  Benoit, 

Mon  cher,  allons  dîner. 


FIN    DU   PREMIER  ACTE. 


_  99",  _ 


ACTE     DEUXIEME. 
Chez  Anaïs.  Un  salon  très-élégant. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

VERDBOIS,  BENOIT. 

[Ils  entrent  par  la  porte  du  fond. 
VERDBOIS. 


Qu'en  dis-tu? 


BENOIT. 

C'est  superbe,  admirable...  J'en  suis 
Tout  ébloui.  L'on  rêve  aux  Mille  et  une  Nvits. 

VERDBOIS. 

Le  temple  est,  eu  effet,  digne  de  la  Déesse 
Je  donnai  mon  avis,  Benoit,  sur  cette  pièce. 
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Madame  de  Prangis  inaugure  ce  soir 
Ces  splendides  salons  que  tu  viens  d'entrevoir. 
Depuis  tantôt  six  ans  qu'Anaïs  devint  veuve, 
Pour  la  troisième  fois  son  hôtel  fait  peau  neuve  ; 
Elle  a  le  goût  exquis,  mais  un  goût  fort  changeant. 

BENOIT. 

Diable,  mais  ce  goût-là  doit  coûter  de  l'argent. 
—  Connus-tu  son  mari? 

VERDBOIS. 

Non,  pas  même  de  vue. 

BENOIT. 

Que  faisait-il? 

VERDBOIS. 

La  chose  est  très-vaguement  sue. 
Au  loin  il  voyageait  pour  sa  santé,  dit-on. 
Un  typhon  l'engloutit  en  mer,  près  de  Canton. 
A  bien  des  gens  sa  mort  apprit  son  existence. 
Anaïs  le  pleura  trois  mois  par  bienséance. 
Le  noir  h  son  visage  allait  divinement; 
Elle  tirait  du  deuil  un  effet  surprenant  ; 
Ah,  si  tu  l'avais  vue  à  Saint-Roch,  en  prière  ! 
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BENOIT. 

Tu  diras  que  je  suis  de  cent  ans  en  arrière, 

Mais  tout  ce  que  j'entends  et  tout  ce  que  je  voi 

Jette  dans  mon  esprit  un  certain  désarroi. 

La  province  n'est  pas  plus  qu'il  ne  faut  sévère; 

Plus  d'un  y  serait  mal  dans  un  logis  de  verre; 

Mais,  sans  que  nous  soyons  peut-être  au  fond  meilleurs, 

Nous  différons  d'idée  avec  vous  sur  les  mœurs. 

Nous  connaissons  la  femme  honnête  et  la  légère; 

Entre  les  deux  s'élève  une  haute  barrière. 

Moins  facile  à  franchir  que  l'ancien  mur  chinois. 

A  Paris  la  barrière  est  à  peine  de  bois  ; 

Vous  passez  librement  de  l'un  à  l'autre  culte. 

Et  vous  ne  croyez  pas  faire  à  l'épouse  insulte. 

En  portant,  au  grand  jour,  votre  encens  à  l'autel 

Qui  ne  reçut  jamais  de  serment  éternel. 

VERDBOIS. 

Ne  compare  donc  point  des  choses  disparates 
Plus  que  n'étaient  Athène  et  les  pays  sarmates. 
Quel  rapport  a  Paris,  ses  plaisirs  élégants, 
Ses  besoins  délicats,  ses  goûts  indépendants. 
Et  la  froide  province,  étroite  et  compassée, 
Où  tout,  jusqu'au  plaisir,  n  sa  règle  tracée? 
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Paris  a,  de  tout  temps,  eu  des  grâces  d'État, 
Et  de  tout  temps  a  pu,  sans  qu'on  s'en  offusquât, 
Se  détourner  un  peu  de  la  route  banale, 
Où  vous  retient  surtout  la  crainte  du  scandale  ; 
Car  c'est  l'œil  du  voisin,  plutôt  que  la  vertu. 
Qui  vous  fait  demeurer  dans  le  sentier  battu. 

BENOIT. 

Va,  ne  ménage  point  cette  pauvre  province. 

Son  bagage  est,  hélas  !  de  jour  en  jour  plus  mince. 

Et  Paris,  qui  l'absorbe  en  son  vaste  giron, 

La  façonne  de  plus  en  plus  sur  son  patron. 

Autour  de  ce  soleil  flamboyant  tout  gravite, 

Et  chacun  comme  il  peut,  tant  bien  que  mal,  l'imite. 

L'esprit  n'a  de  saveur  et  le  talent  de  prix 

Qu'après  avoir  rççu  l'empreinte  de  Paris  ; 

Et  l'antique  province,  indépendante  et  forte, 

Qui  vivait  de  sa  vie  originale,  est  morte. 

VERDBOIS,  monlrant  Anaïs  qui  entre. 

Nous  avons  sur  le  temps,  mon  cher,  assez  glosé  ; 
Rends  hommage  au  présent,  et  laisse  le  passé. 
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SCÈNE  II. 


VERDBOIS,  BENOIT,  ANAIS. 

ANAIS. 

Excusez-moi,  Messieurs,  j'étais  en  grande  affaire; 
Je  donnais  audience  à  Monsieur  mon  libraire. 
Mes  mémoires  ont  eu  le  plus  brillant  succès  ; 
L'édition  en  est  épuisée  à  peu  près  ; 
Le  libraire  déjà  parle  d'une  seconde. 
Mais  il  y  voudrait  voir  ménager  moins  le  monde  : 
Des  portraits  trop  obscurs  cessent  d'être  piquants  ; 
Il  faut  que  sous  le  masque  on  devine  les  gens. 

VERDBOIS. 

Vous  ferez  grâce,  au  moins,  aux  figures  amies, 
Et  ne  nous  traînerez  pas  vifs  aux  gémonies  ; 
J'implore  la  faveur  d'un  demi-jour  discret. 
A  la  collection  s'il  manquait  le  portrait 
D'un  citoyen  modèle,  ici  je  vous  présente 
Mon  excellent  ami  Benoit  de  la  Charente. 


—  '230  — 
BENOIT,  à  Verdbois. 

Tu  plaisantes. 

ANAIS. 

Monsieur... 

VERDBOIS,  à  Benoit. 

C'est  ton  département. 

BENOIT,  à  Verdbois. 

Mais  ce  n'est  pas  mon  nom. 

VERDBOIS. 

Tu  t'y  feras  vraiment. 
Débarqué  fraîchement  de  sa  petite  ville, 
De  la  province  il  garde  encor  un  peu  le  style; 
Mais  il  vient  dépouiller  le  vieil  homme  à  Paris, 
Et  de  la  vie  apprendre  à  connaître  le  prix. 
Vous  aiderez,  Madame,  à  la  métamorphose. 
Elle  fera  de  toi,  mon  ami,  quelque  chose. 

(A  Anàïs.) 

En  votre  nom,  je  l'ai  convié,  dès  ce  soir, 
A  venir  parmi  nous  à  la  table  s'asseoir 
Où  vous  réunissez  le  jeudi  vos  intimes. 

(-4  Benoit.) 

Les  lettres  et  les  arts  s'y  touchent  par  leurs  cîmes, 
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Le  monde  politique  y  compte  des  élus, 

Et  quelques  financiers  y  sont  les  bien  venus, 

N'est-ce  pas?... 

ANAIS. 

De  grand  cœur.  Monsieur,  je  ratitie 
Cette  invitation,  et  je  vous  remercie 
De  l'avoir  acceptée  (A  verdbois.).  On  ne  vous  voit  jamais. 
Que  devenez-vous  donc?...  Hier  soir,  aux  Français, 
De  la  pièce  d'Arthur  on  donnait  la  première; 
Vous  n'avez  point  paru  de  la  soirée  entière. 
Vous  avez  eu  grand  tort  ;  c'était  très-amusant. 
Nous  eûmes  de  la  Bourse  un  tableau  saisissant; 
Messieurs  les  loups-cerviers,  vous  étiez  tous  en  scène, 
Et  l'on  reconnaissait  chacun  de  vous  sans  peine, 

VERDBOIS. 

C'est  bon,  c'est  bon...  (ABenoit.)  Figure-toi  qu'Arthur, 

Qui  se  pose  au  théâtre  en  moraliste  pur. 

Et  sur  les  gens  de  Bourse  exerce  sa  férule. 

Les  connaît  d'autant  mieux  qu'avec  rage  il  spécule. 

Pour  peindre  son  sujet,  afin  de  bien  y  voir, 

Il  suffit  qu'il  se  mette  en  face  du  miroir. 

ANAIS. 

Vous  vous  vengez. 
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VERDBOIS. 

Non  pas. — Quelles  autres  nouvelles?. 

ANAIS. 

Je  fusa  Chantilly;  les  courses  étaient  belles. 
Ajax  battit  Jimon  de  la  longueur  du  cou. 
Junon  fit  un  faux  pas  ;  le  terrain  était  mou  ; 
Mais  elle  se  relève  et  reprend  l'avantage  ; 
A  lancer  un  pari  ce  mouvement  m'engage  ; 
Au  but  Ajax  arrive,  et  je  perds  cent  louis. 

VERDBOIS. 

Vous  savez  que  je  tiens  moitié  dans  vos  paris. 

ANAIS. 

Il  n'est  bruit  que  de  guerre;  est-ce  vrai,  je  vous  prie? 

«  Vendez  vos  actions,  vendez,  me  dit  Julie, 

»  Londre  et  Saint-Pétersbourg  sont  en  froid  tout  à  fait, 

»  Et  Paris  négocie  avec  Londre  en  secret.  » 

Vous  savez  qu'elle  tient  h.  la  diplomatie. 

Et  que  le  Nord  chez  elle  a  sa  chancellerie. 

VERDBOIS. 

Ce  sont  propos  en  l'air.  Les  intérêts  sont  grands 
Qui  nous  sont  d'une  paix  durable  bons  garants. 
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ANAIS. 

J'eus  très-nombreuse  cour  :  Pizarro,  le  vicomte  ; 
Il  quitte  Valérie  ;  au  moins  on  le  raconte  ; 
Lord  Minton  vint  aussi;  c'est  un  original; 
Il  jure  qu'il  m'adore;  il  n'est,  vraiment,  pas  mal. 
Mais  savez-vous.  Monsieur,  qui  de  sa  compagnie 
Voulut  bien  m'honorer  près  d'une  heure  et  demie? 
Le  Duc  de  Réthel... 

VERDBOIS. 

Ah!... 

ANAIS. 

Nous  fumes  sérieux. 
Pauvre  Duc,  chaque  jour  il  est  plus  soucieux. 
Il  promène  partout  son  grand  fond  de  tristesse. 
(Seul  fonds,  prétend  Maxime,  au  Duc  que  l'on  connaisse. 
Je  lui  dis  :  «  Mon  très-cher,  il  faut  vous  marier  : 
Je  vous  trouverai  bien  la  fille  d'un  banquier, 
Fière  de  se  parer  du  titre  de  duchesse. 
Pour  rehausser  l'éclat  bourgeois  de  sa  richesse.  » 

VERDBOIS. 

Que  dit-il  du  conseil? 
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AMIS. 

Il  parut  le  goûter 
Beaucoup,  et  je  le  crois  enclin  à  l'adopter  ; 
Et  je  puis  ajouter  que,  si  ma  vue  est  claire, 
A  vous  il  songerait  pour  son  futur  beau-père. 

BENOIT. 

Vraiment  ! . . . 
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SCÈNE  III. 


LES  PRÉCÉDENTS,  MAXIME. 
MAXIME. 

(A  Anais.)  Carissima.  (A  verdbois.)  Cela  va  mal,  patron  ; 
On  entend,  et  de  près,  comme  un  bruit  de  canon. 
Dieu  veuille  que  le  fait  démente  mon  oracle, 
Mais  nous  allons,  je  crois,  avoir  une  débâcle. 
La  Bourse  fut  mauvaise,  et  les  cours  au  plus  bas  : 
Des  vendeurs  à  foison,  mais  des  acheteurs  pas; 
A  trente  francs  de  perte  on  cote  notre  Banque; 
Nous  rachetons  en  vain;  la  confiance  manque; 
J'ai  beau  l'encourager  dans  l'Aigle  financier  : 
Pauvre  oiseau,  dans  le  vide  on  le  laisse  crier. 

BENOIT. 

Diantre. 
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VERDBOrS. 

Mais  n'est-ce  pas  l'effet  d'une  panique, 
Ou  de  quelques  baissiers  une  adroite  pratique  ? 
Car  tu  sauras,  Benoit,  sans  vouloir  nous  noircir, 
Qu'à  la  Bourse  tout  est  permis  pour  réussir. 
Tel  dont  l'honnêleté  jamais  ne  capitule, 
A  la  Bourse,  en  entrant,  dépose  tout  scrupule. 
L'un  invente  un  faux  bruit  et  l'autre  le  répand  ; 
Le  tour  est  fait  ;  on  est  ce  qu'on  était  avant. 
La  spéculation  blanchit  toute  manœuvre  ; 
Plus  même  elle  est  hardie  et  plus  c'est  un  chef-d'œuvre. 
Au  plus  fin  le  succès.  On  l'escompte  aussitôt; 
Le  joueur  dépouillé,  s'il  se  plaint,  est  un  sot. 

MAXIME. 

Peste!  Vous  vous  croyez  donc  gravement  malade? 
C'est  d'un  homme  fini,  mon  cher,  cette  tirade. 
L'horizon  est  brouillé,  fiez-vous  à  mon  flair; 
Du  reste,  vous  pouvez  tirer  la  chose  au  clair  : 
Votre  ami  de  Réthel  est  à  très-bonne  source 
Pour  connaître  le  vrai  de  ces  rumeurs  de  Bourse; 
Il  approche  de  près  des  gens  bien  informés 
Des  plans  dans  les  conseils  de  l'Europe  formés. 
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A  son  Cercle  c'est  l'heure  où  toujours  on  le  trouve  ; 
Vous  apprendrez  de  lui  quel  est  le  feu  qui  couve  : 
Si  c'est  un  incendie,  en  effet  menaçant, 
Ou  quelque  feu  de  paille,  au  fond  très-innocent. 

VERDBOIS. 

J'y  cours,  (a  Benoit.)  Viens  avec  moi,  mon  Pylade  fidèle. 

BENOIT. 

Nous  revenons  ici.  Madame,  à  tire  d'aile. 
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SCÈNE  IV. 


ANAIS,    MAXIME. 
MAXIME. 

Ma  chère,  vous  voyez  ce  bourgeois  qui  s'en  va. 
Eh  bien,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  là  : 
Son  étoile  décrit  une  fâcheuse  ellipse, 
Et  nous  pourrons  bientôt  en  contempler  l'éclipsé. 
La  Fortune  longtemps  l'a  comblé  de  ses  dons, 
Mais,  en  femme  qu'elle  est,  —  chère,  mille  pardons, 
Elle  a  le  dédain  prompt  autant  que  le  caprice, 
Et  fait  de  ses  amants  un  brusque  sacrifice. 

ANAIS. 

C'est  une  émotion  que  d'être  ruiné. 

Et  des  autres  Verdbois  doit  être  fatigué. 

MAXIME. 

Vous  le  prenez  pour  lui  d'une  âme  fort  stoïque. 
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ANAIS. 


Je  ne  le  prendrais  pas  pour  moi  plus  au  tragique  ; 
Car  je  suis  lasse  aussi  d'être  comme  je  suis. 
Oui,  je  déteste  bien  la  façon  dont  je  vis  ; 
Je  trouve  autour  de  moi  tout  écœurant  et  vide, 
Et  d'un  grand  changement  je  serais  très-avide. 
Sous  d'autres  noms  revoir  toujours  les  mêmes  gens  ; 
En  recevoir  toujours  les  mêmes  compliments, 
Débités  du  même  air  et  sur  la  même  gamme; 
Se  traîner  chaque  jour  dans  le  même  programme  : 
Les  courses  ou  le  Bois,  l'Opéra,  les  soupers; 
Des  liaisons  sans  cœur  et  des  amours  trompés  ; 
Vous  peut-être  excepté,  des  amitiés  banales  ; 
Tranchant  sur  ces  fadeurs  quelques  bruyants  scandales, 
Dont  réjaillit  sur  nous  la  boue  ou  bien  le  sang, 
Est-ce  vivre  cela  ? 

MAXIME. 

Ah  !  mais  c'est  renversant. 
On  vous  dirait,  ma  foi,  subitement  frappée 
De  la  grâce,  chez  vous  par  pur  hasard  tombée. 
Tous  les  petits  journaux  en  vont  être  remplis  ; 
Votre  exemple  pourrait  sanctifier  Paris. 
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ANAIS. 

Ne  riez  point.  Je  parle  un  langage  sincère, 
Et  je  suis  trop  souvent  obligée  à  me  taire 
Pour  ne  pas  donner  cours  à  tout  ce  que  je  sens 
Quand  je  puis  exprimer  mes  libres  sentiments. 
Car  ce  n'est  point,  hélas!  notre  moindre  misère, 
Souvent,  lorsque  le  cœur  saigne  et  se  désespère, 
De  devoir  grimacer  la  joie  et  de  sentir 
Ses  yeux  gonflés  de  pleurs  qui  ne  peuvent  jaillir. 

MAXIME. 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  rend  amère  et  désolée? 

Jamais  reine  ne  fut  plus  que  vous  adulée. 

Vous  fixez  tous  les  cœurs  dans  ce  changeant  Paris. 

ANAIS. 

Laissez  ces  madrigaux;  je  n'en  sens  plus  le  prix. 
Pourquoi  ne  pas  vouloir  me  comprendre,  Maxime, 
Et  par  quels  mots  faut-il  que  mon  dégoût  s'exprime? 
J'eus  une  longue  ivresse,  et  mon  cœur  amolli 
Dans  cet  enivrement  avait  trouvé  l'oubli. 
J'étais,  vous  l'avez  dit,  oui  j'étais  une  reine. 
Et  sur  un  monde  impur  régnais  en  souveraine  ; 
Mes  caprices  n'étaient  jamais  assez  hardis  ; 
Avant  d'être  conçus  ils  étaient  accomplis  ; 
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Pour  les  plus  glorieux  c'était  honneur  insigne 
Que  d'un  regard,  d'un  mot,  je  les  jugeasse  digne. 
Cela  dure  toujours.  Mais  la  satiété 
Me  déborde.  —  J'ai  tout  connu,  de  tout  goiité, 
Je  suis  lasse  de  tout.  —  En  vain  je  m'ingénie 
Et  m'agite,  épuisant  folie  après  folie; 
Mon  âme  enfin  domine,  et  couvre  de  sa  voix 
Le  bruit  où  ses  accents  se  perdaient  autrefois. 

MAXIME. 

De  quel  superbe  feu  la  vertu  vous  enflamme  ! 
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SCÈNE  V. 


LES  PRÉCÉDENTS,  UN  DOMESTIQUE. 
LE  DOMESTIQUE. 

Un  jeune  homme  demande  à  parler  à  Madame. 

ANAIS. 

Il  a  donné  son  nom? 

LE  DOMESTIQUE. 

J'ai  voulu  le  savoir, 
Mais  il  ne  l'a  point  dit. 

ANAIS. 

Je  ne  puis  recevoir 
Qui  se  présente  ainsi;  vous  entendez,  Baptiste. 

LE  DOMESTIQUE. 

Madame  voudra  bien  m'excuser  si  j'insiste, 
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Mais  sans  aucun  retard  ce  jeune  homme  prétend 
Qu'il  doit  l'entretenir  d'un  objet  important. 

ANAIS. 

Eh  bien,  faites  entrer. 

MAXIME. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

ANAIS. 

J'y  suis  habituée  ;  une  histoire  vulgaire, 
Sans  doute. 

MAXIME. 

Allons,  chassez  vos  diables  bleus  et  noirs, 
Et  remettez  à  l'an  prochain  ces  désespoirs. 
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SCÈNE  VI. 


ANAIS,  PAUL  GERSANT. 

PAUL. 

Madame,  je  comprends  toute  ma  hardiesse, 
Et  sais  qu'en  pénétrant  ainsi  chez  vous  je  blesse 
Les  usages  admis,  même  dans  un  milieu 
Moins  rigoureux,  dit-on,  mais  que  je  connais  peu. 
(A  part.)  J'ai  vu,  je  ne  sais  où  ni  quand,  cette  figure. 

ANAIS. 

Je  ne  veux  pas,  Monsieur,  vous  faire  cette  injure 
De  croire  que  chez  moi  vous  veniez  m'insulter, 
Trouvant  ingénieux  et  brave  d'emprunter 
Le  masque,  un  peu  naïf  pourtant,  de  l'anonyme. 

PAUL. 

Madame,  excusez-moi.  Je  porte  un  nom  infime, 
Qui,  si  vous  le  saviez,  ne  vous  apprendrait  rien. 
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ANAIS. 

Arrivons,  je  vous  prie,  au  but  de  l'entretien. 

PAUL. 

C'était  hier.  J'avais  l'âme  bouleversée  ; 
Je  marchais  dans  Paris,  poursuivant  ma  pensée  ; 
Non  loin  de  votre  hôtel  je  me  trouve  arrêté  ; 
La  foule  entrait,  sortait,  tenait  tout  le  pavé. 
Je  suivis  le  courant.  On  faisait  une  vente 
De  meubles,  de  bijoux...  Ma  vue  indifférente 
Allait,  sans  regarder,  de  l'un  à  l'autre  objet. 
Tout  à  coup  un  bijou  fixe  mon  œil  distrait. 
C'était  un  ornement  fort  simple,  une  escarboucle 
Sur  un  ruban  montée,  imitant  une  boucle. 
Mon  regard  ne  pouvait  de  l'objet  s'arracher. 
Un  mouvement  secret  me  pousse  à  m'approcher  ; 
J'aperçois  sur  la  pierre  une  étoile  gravée, 
Et  mon  attention,  fortement  excitée, 
Découvre,  perceptible  avec  peine  à  l'œil  nu. 
Au-dessus  de  l'étoile  un  signe  bien  connu. 
Plus  de  doute,  c'était  un  bijou  de  ma  mère... 

ANAIS,  à  part. 

Ciel!... 
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PAUL. 

Et  je  le  retrouvais,  dans  quel  endroit!...  Misère  !... 
La  vente  allait  finir.  Pour  les  lots  qui  restaient 
Les  derniers  amateurs  à  l'envi  s'empressaient. 
Moi  je  ne  quitte  pas  mon  cher  objet  de  vue. 
A  tout  pour  l'obtenir  l'âme  bien  résolue, 
J'allais  jusqu'à  prévoir,  sans  en  être  arrêté, 
Le  cas  où  par  un  crime  il  dût  être  acheté. 
Enfin  mon  tour  arrive,  et  je  mets  une  enchère. 
On  hausse.  Je  riposte.  Un  silence.  J'espère. 
Ce  n'était  qu'un  répit.  On  hausse  de  nouveau. 
Je  sentais  comme  un  jet  de  sang  dans  mon  cerveau. 
J'enchéris,  d'une  voix  frémissante  de  rage. 
J'entends  que  l'on  chuchotte.  On  pressent  un  orage. 
Victoire!... —  Sans  compter  je  donne  tout  mon  or. 
Et  j'emporte,  en  courant,  mon  bien-aimé  trésor. 
Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  maintenant  que  je  sache 
Comment  cette  relique  a  reçu  cette  tache, 
Et  c'est  dans  ce  dessein  que  je  me  trouve  ici. 
Vous  reconnaissez  bien,  n'est-il  pas  vrai,  ceci? 

ANAIS. 

Ce  joyau  fut  mêlé.  Monsieur,  je  vous  l'atteste, 
A  mes  autres  bijoux  par  une  erreur  funeste  ; 
Un  ordre  mal  compris... 
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PAUL. 

Pourquoi  vous  excuser?... 
Vous  pouviez  librement  de  votre  bien  user  : 
Ce  bijou  n'est  pour  vous  qu'un  ornement  vulgaire; 
Il  est  tout  naturel  que  vous  n'y  teniez  guère. 
Mais  moi,  qui  sens  mon  cœur  en  révolte  frémir, 
De  la  honte  infligée  à  ce  saint  souvenir. 
J'ai  juré  de  savoir  par  quel  hasard  étrange 
Ce  précieux  objet  est  tombé  dans  la  fange. 
Ce  bijou  fut  légué  par  ma  mère,  en  mourant, 
A  ma  sœur,  loin  de  nous  élevée  au  couvent. 
Et  qu'en  ses  jeunes  ans  seulement  j'ai  connue. 
Ma  sœur  depuis  dix  ans  qu'est-elle  devenue? 
Nul  ne  sait.  Un  mystère  a  plané  sur  son  sort. 
Les  uns  parlent  de  faute,  et  les  autres  de  mort. 
Fasse  le  Ciel,  s'il  faut  des  deux  que  je  choisisse, 
Que  la  mort  ait  raison,  de  préférence  au  vice  !... 

ANAIS. 

Ah!  elle  le  voudrait  aussi  dans  ce  moment! 

PAUL. 

Grand  Dieu,  vouspâUssez!... 
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ANAIS. 

0  cruel  châtiment!... 
Je  suis  votre  sœur. 

PAUL. 

Vous  !  !  !  Anaïs. . .  Infamie  ! . . . 

ANAIS. 

Mon  frère... 

PAUL. 

Vous  ma  sœur!  Mais  je  vous  répudie. 
Quoi,  cette  courtisane,  au  renom  éclatant, 
Qui  remplit  tout  Paris  de  son  faste  insolent, 
Et  voit  à  ses  genoux  et  la  cour  et  la  ville, 
Serait  ma  sœur?...  C'est  trop  d'honneur  pour  la  famille. 

ANAIS. 

Grâce!... 

PAUL. 

Vous  conserviez  un  dernier  souvenir 
De  votre  pure  enfance.  Il  le  fallait  ternir. 
Vous  le  livrez  sans  honte  à  l'enchère  publique, 
Tout  souillé  du  contact  d'une  vie  impudique!... 

ANAIS. 

Rendez-moi  ce  bijou. 
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PAUL. 


Pour  un  nouvel  affront?. 
De  l'étaler  encor  vous  auriez  bien  le  front! 

ANAIS. 

Je  dois  être  à  vos  yeux  une  grande  coupable, 
Mais  ne  me  croyez  pas  d'un  retour  incapable. 
Si  vous  aviez  tantôt  pu  m'entendre  parler, 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  si  vous  pouviez  aller, 
Vous  sauriez  que,  honteuse  et  lasse  de  ma  vie, 
Je  sens  d'un  changement  la  plus  ardente  envie. 
Le  vœu  que  j'en  formais  est  trop  bien  exaucé; 
Mais,  puisque  je  voulais  rompre  avec  le  passé, 
Mieux  vaut  m'en  séparer  après  ce  coup  de  foudre 
Que  d'avoir  à  lutter  encor  pour  m'y  résoudre. 

PAUL. 

Qui  me  garantira  votre  sincérité? 

ANAIS. 

Est-ce  ainsi  que  s'exprime  ou  non  la  vérité? 
Ah!  je  comprends  trop  bien  qu'après  ma  folle  vie, 
De  mes  engagements  l'on  doute  et  se  défie; 
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Mais  de  faits  évidents  ils  vont  être  suivis. 

Demain,  à  tout  jamais  j'aurai  quitté  Paris 

Et  brisé  ces  liens  odieux.  Ma  retraite 

Pour  tous,  vous  excepté,  demeurera  secrète. 

Mon  frère,  —  permettez-moi  de  grâce  ce  nom,  — 

J'espère  mériter  un  jour  votre  pardon  ; 

Mais,  pour  m'encourager  dans  ma  tâche  sévère, 

Laissez-moi  ce  bijou,  qui  fut  à  notre  mère: 

J'y  trouverai  la  force,  auprès  du  châtiment, 

Et  je  me  souviendrai  de  celle  qui  m'attend. 

PAUL. 

La  résolution  que  vous  prenez  est  grave. 

Il  faut  au  cœur  impur,  qui  fut  du  vice  esclave, 

Pour  se  plier  au  joug  de  l'austère  devoir, 

Plus  que  le  mol  effort  d'un  nonchalant  vouloir. 

Dans  ce  rude  combat  que  Dieu  vous  soit  en  aide  ! 

Mais  h  votre  désir  avant  que  je  n'accède, 

Et  me  laisse  ravir  ce  dépôt  précieux, 

Je  veux  contre  vous-même  être  garanti  mieux. 

Je  vous  crois,  en  effet,  maintenant  résolue 

De  changer  cette  vie  infâme  et  dissolue; 

Et  si  Dieu  vous  prenait  â  lui  dans  cet  instant, 

Vous  lui  pourriez  montrer  votre  cœur  repentant. 
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Et  lui  dire  :  «  Seigneur,  remettez-moi  ma  peine, 
Comme  vous  avez  fait  h  ma  sœur  Madeleine.  » 
Mais  bien  des  fois  encor  votre  pied  peut  faillir, 
Et  ce  dessein,  si  ferme  en  ce  moment,  faiblir. 
Si  le  démon  voulait  de  nouveau  vous  surprendre, 
Combattez  pour  ce  prix  que  je  viendrai  vous  rendre, 
Quand  vous  l'aurez  gagné  par  un  constant  effort 
Et  ne  conserverez  plus  du  mal  que  le  remord. 

ANAIS. 

C'est  juste.  Je  ne  piiis  refuser  cette  épreuve, 

Ni  demander  qu'en  moi  vous  ayez  foi  sans  preuve. 

A  votre  estime  aussi  je  préfère  devoir 

Ce  qu'à  présent  par  grâce  il  faudrait  recevoir  ; 

Et  quoiqu'en  mes  projets  je  sois  très-décidée, 

J'y  serai  soutenue  encore  par  l'idée 

Qu'un  prix  si  précieux  m'est  promis  sûrement 

Si  de  me  relever  j'accomplis  le  serment. 

PAUL. 

Ma  sœur  c'est  bien  parler,  et  je  vous  crois  sincère. 
Mais  il  faudra  lutter. 

ANAIS. 

Ne  craignez  rien,  mon  frère. 
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SCÈNE  VII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  VERDBOIS,  BENOIT. 

(Verdbois  et  Benoit  au  fond  de  la  scène.) 
BENOIT,  il  Verdbois. 

Nous  arrivons,  je  vois,  dans  un  mauvais  moment. 

VERDBOIS,  à  Benoit. 

Oui,  vraiment,  nous  troublons  un  entrelien  galant. 

PAUL,  les  apercevant. 

Monsieur  Verdbois. 

BENOIT,  à  Verdbois. 

Mieux  vaut,  je  crois,  quitter  la  place. 

ANAIS,  à  Paul. 

Vous  le  connaissez  donc? 

PAUL,  à  Anaïs. 

Oui. 
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ANAIS,  à  part. 

Tout  mon  sang  se  glace  ; 
Il  me  faudra  subir  la  honte  jusqu'au  bout. 

VERDBOIS,  s'approchant. 

Ma  chère,  le  Duc  est  introuvable  partout, 

Mais  c'est  fort  sérieux.  (Reconnaissant  Paul)  Monsieur  Paul . . .  La  rencontre 

Est  faite  pour  surprendre,  h  coup  sûr,  et  me  montre 

Un  cœur  accommodant. 

PAUL,  vivement. 

Oh,  Monsieur... 

ANAIS,  à  Paul. 

Par  pitié  ! . . 

VERDBOIS,  à  Anais. 

Je  ne  vous  savais  pas  cette  étroite  amitié  ; 
Monsieur  en  est  fort  digne. 

PAUL. 

Assez,  je  vous  conjure, 
Et  ne  m'obligez  pas  à  redresser  l'injure. 
J'ai  renoncé,  Monsieur,  à  mon  emploi  chez  vous, 
Et  je  ne  connais  plus  de  distance  entre  nous. 
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(A  Anais.)  Madame,  adieu,  je  pars,  et  pour  un  long  voyage  ; 
Au  Havre  pour  New-York  j'ai  retenu  passage; 
De  là  je  vais  poursuivre  où  le  voudra  le  sort. 

ANAIS. 

Vous  reviendrez? 

PAUL. 

Cela  dépend  de  Dieu  d'abord. 
Puis  de  votre  parole. 

BENOIT,  à  Verdbois. 

Il  a  l'air  grave  et  triste. 
Toi  qui  le  soupçonnais  ;  mais  c'est  un  moraliste. 
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SCÈNE  VIII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  moins  PAUL.  INVITÉS,  puis  MAXIME. 

Les  invités  sont  entrés,  pendant  les  derniers  mots,  par  les  portes  du  fond, 
qui  restent  ouvertes.  On  aperçoit  d'autres  salons  éclairés.  Les  invités 
viennen  saluer  Anais  et  se  forment  en  groupes.) 

PREMIER  INVITÉ. 

Quel  luxe,  quel  éclat  !  ^ 

DEUXIÈME  INVITÉ. 

Quand  la  rente  est  si  bas. 

PREMIER  INVITÉ. 

Ce  n'est  que  brocatelle  et  ce  n'est  que  lampas. 

DEUXIÈME  INVITÉ. 

Moi  je  trouve  effronté  l'or  qui  partout  s'étale. 

TROISIÈME  INVITÉ. 

Avez-vous  remarqué  comme  Anaïs  est  pâle? 
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DEUXIÈME  INVITÉ. 

Elle  songe,  peut-être,  au  jour  assez  prochain. 
Où  des  huissiers  sans  cœur  mettront  ici  la  main. 

TROISIÈME  INVITÉ. 

Par  contre,  à  mauvais  jeu  Verdbois  fait  bon  visage. 

PREMIER  INVITÉ. 

Il  s'est  mis,  sans  nul  doute,  à  couvert  de  l'orage. 

QUATRIÈME  INVITÉ. 

La  Bmique  UîiiverseUe  est  un  fameux  morceau  ! 

PREMIER  INVITÉ. 

J'eus  cinquante  actions  par  faveur. 

DEUXIÈME  INVITÉ. 

Fier  cadeau!... 

PREMIER  INVITÉ. 

Je  perds  dix  mille  francs. 

UN  INVITÉ. 

Moi  trente. 


TROISIÈME  INVITÉ. 


iMoi  cinquante. 
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QUATRIÈME  INVITÉ. 

Dans  VEmprunt  de  Siam  j'en  laisse  cent  soixante. 

DEUXIÈME  INVITÉ. 

Je  perds  plus  que  cela  dans  les  Limons  du  Nil. 

PREMIER  INVITÉ. 

Aussi  pourquoi  de  tout  Verdbois  se  mêlait-il  ? 

TROISIÈME  INVITÉ. 

Avec  si  peu  de  chance. 

DEUXIÈME  INVITÉ. 

Un  mérite  si  mince. 

BENOIT,  qui  s'est  approché  et  qui  a  entendu. 

Oh,  Messieurs.... 

DEUXIÈME  INVITÉ. 

N'est-ce  pas  cet  ami  de  province  ? 

TROISIÈME  INVITÉ,  à  un  nouveau  venu. 

Ce  cher  Arthur,  l'heureux  auteur  des  Loups-Cerviers  ! . . . 

ARTHUR. 

Deux  fois  heureux  !..  Je  suis  dans  le  camp  des  baissiers, 

47 
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Et  depuis  que  la  baisse  a  fait  celte  trouée, 
La  salle  est  pour  un  mois  entièrement  louée. 

DEUXIÈME  INVITÉ,  voyant  entrer  Maxime. 

Maxime  Ragondet,  l'illustre  gazetier, 

Qui  nous  joua  si  bien  dans  Y  Aigle  financier. 

QUATRIÈME  INVITÉ. 

Joua,  le  terme  est  doux. 

DEUXIÈME  INVITÉ. 

C'est  un  manège  indigne. 

PREMIER  INVITÉ. 

Nous  nous  désabonnons. 

TROISIÈME  INVITÉ. 

Oui,  sur  toute  la  ligne. 

VERDBOIS,  à  Maxime  qui  l'a  pris  à  part. 

Quoi  donc?... 

MAXIME. 

Pj'éparez-vous  ii  recevoir  un  coup 
Fâcheux.  Le  Duc  vous  doit  de  l'argent?... 
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VERDBOIS. 

Oui,  beaucoup. 

MAXIME. 

Il  s'est  tué. 

VERDBOIS. 

Grand  Dieu!... 

MAXIME. 

La  débâcle  est  énorme. 
Sur  votre  Banque  on  croit  que  la  justice  informe. 

VERDBOIS. 

Que  m'importe?... 

MAXIME. 

On  ne  sait  où  cela  peut  mener. 
Peut-être  un  certain  temps  mieux  vaut  vous  éloigner. 

VERDBOIS. 

Je  ne  crains  rien. 

MAXIME,  à  Anaïs. 

Eh  bien,  ce  ténébreux  jeune  homme, 
Vous  a-t-il  dit  son  nom? 
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ANAIS. 

Châtiment  on  le  nomme. 


MAXIME. 

C'est  peu  gai. 

Ce 

nom  doit  faire  fuir 

les  amours. 

ANAIS. 

Je 

pars. 

MAXIME. 

Bientôt 

? 

ANAIS. 

Demain. 

MAXIME. 

Pour  longtemps 

? 

ANAIS. 

Pour 

toujours 

MAXIME. 

Que  deviendra  Paris,  vous,  Madame,  partie  ? 

ANAIS. 

Gardez-moi  le  secret  ce  soir,  je  vous  en  prie. 
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VERDBOIS,  à  Benoit. 

Tu  vois,  mon  cher  Benoit,  un  homme  ruiné  ; 
Contre  moi  tout  ensemble  à  la  fois  a  tourné. 

BENOIT. 

Ami,  viens  sous  mon  toit,  dans  ma  petite  ville, 
Avec  les  tiens  jouir  d'un  refuge  tranquille. 
La  Province  a,  du  moins,  encor  ce  bon  côté 
Au  naufragé  d'offrir  un  port  bien  abrité  : 
Tu  laisseras  gronder  et  passer  la  tempête. 
Et  l'orage  fini,  sortant  de  ta  retraite, 
Tu  pourras  de  nouveau  tenter  le  sort  changeant, 
Et  retrouver  ton  astre,  obscur  en  cet  instant, 
A  moins  que,  te  sentant  las  de  ce  train  de  vie, 
Tu  n'aimes  mieux  t'asseoir  parmi  la  galerie, 
Te  contentant  de  suivre,  en  amateur  expert, 
La  tourbe  qui  s'agite  autour  du  tapis  vert. 


FIN    DU   DEUXIÈME    ACTE. 


—  262 


ACTE  TROISIEME. 


ChezAnaïs.  En  province.  Ameublement  très-simple. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANAIS,  LE  DOCTEUR. 

Anaïs  est  assise  et  travaille.  Le  docteur  entre  par  la  porte  de  droite. 

ANAIS. 

Eh  bien,  docteur,  comment  trouvez-vous  la  malade? 

LE  DOCTEUR. 

Voici  mon  ordonnance  :  une  saison  de  Bade, 
Quelques  distractions,  et  nous  domptons  le  mal. 
Une  grande  secousse  ébranla  le  moral, 
Et  produisit  l'état  que  nous  nommons  névrose  ; 
Mot  grec  très-effrayant,  qui  dit  fort  peu  de  chose. 
A  la  cause  première  il  faudrait  remonter. 
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ANAIS. 


Mais  vous  avez  prescrit,  cher  docteur,  d'éviter 
Ce  qui  pourrait,  froissant  cette  âme  endolorie, 
Réveiller  du  passé  la  mémoire  assoupie. 

LE  DOCTEUR. 

Et  vous  n'avez  on  rien  pénétré  son  secret? 

ANAIS. 

Non.  Comme  au  premier  jour,  le  mystère  est  complet. 

LE  DOCTEUR. 

L'amour  à  tout  cela  doit  avoir  part,  je  gage. 
Vous  l'avez,  dites-vous,  rencontrée  en  voyage?... 

ANAIS. 

Je  venais  de  passer  quelques  jours  à  Paris, 
D'une  ancienne  splendeur  pour  sauver  les  débris. 
(A  part.)  Dure  nécessité,  dont  je  subis  la  honte. 
Une  dame  après  moi  dans  la  voiture  monte. 
Et  se  glisse  aussitôt  dans  le  fond  du  wagon, 
En  tremblant.  Je  n'avais  pas  d'autre  compagnon. 
La  figure  d'un  voile  épais  enveloppée. 
Elle  semblait  de  fuir  mes  yeux  préoccupée  ; 
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Cependant,  sous  ce  voile  aisément  on  sentait 
Une  agitation  qui  sans  cesse  augmentait, 
Et  décelait  du  cœur  le  tumulte  et  l'orage. 
Nous  allions  arriver  au  terme  du  voyage; 
Sur  un  geste  fortuit  vers  elle  que  je  fis, 
Croyant  que  je  voulais  lui  parler,  je  la  vis 
Se  lever  brusquement,  de  terreur  éperdue; 
Mais  cet  effort  l'avait  épuisée  et  vaincue. 
Une  crise  de  nerfs  dans  mes  bras  la  jetait, 
Dans  la  gare  au  moment  où  le  train  s'arrêtait. 
Que  faire?  Elle  était  comme  inanimée  et  morte, 
Seule,  inconnue...  Ici  j'ordonne  qu'on  la  porte. 
Je  vous  fis  appeler.  Votre  savoir  bientôt 
Eut  apaisé  son  mal. 

LE  DOCTEUR. 

C'est  à  vos  soins  plutôt, 
Si  dévoués,  si  doux,  que  Ton  doit  rendre  grâce  ; 
Ma  science,  sans,  vous,  n'eut  rien  pu  d'efficace. 
Mais  j'ai,  Madame,  encor  une  malade  ici, 
Qui  prend  de  mes  conseils  un  très-faible  souci. 
Je  ne  suis  pas  content.  Vous  toussez.  Cette  lèvre 
Me  dénonce  une  nuit  d'insomnie  et  de  fièvre. 
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ANAIS. 


Cher  docteur,  vous  voyez  de  la  fièvre  partout. 
Je  n'ai  rien. 

LE  DOCTEUR. 

Accusez  de  mensonge  ce  pouls 
Alors;  quatre  vingt-neuf... 

ANAIS. 

Nombre  cabalistique! 
Mon  pouls,  sans  le  savoir,  passe  à  la  république. 

LE  DOCTEUR. 

Je  ne  plaisante  pas. 

ANAIS. 

Cher  docteur,  au  revoir. 
Venez,  pour  me  gronder,  prendre  le  thé  ce  soir. 
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SCÈNE  IL 


ANAIS,  seule. 


ANAIS. 


Il  dit  vrai.  J'ai  la  fièvre,  et  ma  poitrine  brûle  ; 
Au  lieu  de  sang,  du  feu  dans  mes  veines  circule. 


267  — 


SCÈNE  III. 


ANAIS,    CAMILLE. 

ANAIS. 

Comment  donc  êtes-vous,  chère  enfant? 

CAMILLE. 

Je  suis  mieux, 
Et  songe,  non  sans  peine,  au  moment  des  adieux  ; 
Car  la  tendre  amitié  que  vous  m'avez  montrée 
D'un  sincère  retour  pour  vous  m'a  pénétrée, 
Et  je  vois  arriver  d'un  cœur  triste  et  troublé 
La  fin  du  temps  bien  doux,  près  de  vous  écoulé. 

ANAIS. 

Vous  parlez  de  partir  !..  Mais  quels  motifs  vous  pressent? 
Attendez  que  du  moins  vos  forces  reparaissent. 
Je  me  tiens,  à  bon  droit,  responsable  de  vous. 
Au  nom  de  ces  liens  que  vous  dites  si  doux, 
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Restez...  Oui,  s'il  n'est  pas  de  foyer  morne  et  vide, 

Où  vous  cherche  un  regard  de  vous  revoir  avide, 

Si  vous  ne  manquez  pas  au  cercle  paternel. 

Et  de  cœurs  anxieux  n'entendez  point  l'appel, 

Oh  !  ne  désertez  point  sitôt  cette  demeure, 

Et  d'adieux,  pour  tous  deux  cruels,  différez  l'heure. 

CAMILLE. 

Madame,  je  voudrais  pouvoir  vous  obéir, 
Mais  j'écoute  un  devoir  plus  fort  que  mon  désir. 
Que  de  fois  j'ai  pensé,  dans  mes  nuits  d'insomnie. 
Au  bonheur  de  passer  auprès  de  vous  ma  vie. 
Vous  si  bonne,  si  pure,  ignorante  du  mal... 

ANAIS,  à  part. 

Ciel!... 

CAMILLE. 

Mon  rêve  fondait,  au  souffle  matinal, 
Avec  un  autre  rêve,  où  mon  âme  obstinée 
Revient  et  se  complaît,  malgré  la  destinée. 

ANAIS. 

Vous  fûtes  éprouvée? 
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CAMILLE. 

Oui,  beaucoup. 

ANAIS. 

Pauvre  enfant. 

CAMILLE. 

Vous  me  devez  trouver  un  cœur  peu  confiant, 

Vous  allez  tout  savoir.  Je  n'ai  plus  que  mon  père. 

Les  chagrins  ont  miné  la  santé  de  ma  mère; 

Elle  est  morte,  voyant  la  misère  envahir 

Notre  triste  maison,  et  ne  pouvant  haïr 

L'auteur  de  sa  ruine.  Et  que  Dieu  me  préserve 

Aussi  de  dire  un  mot  à  l'accuser  qui  serve. 

Ce  n'est  pas  lui  d'ailleurs;  c'est  la  tentation 

Infernale  du  jeu.  —  L'horrible  passion!... 

Nous  avons  eu  nos  jours  d'éclat  et  de  fortune; 

Les  millions  étaient  chose  presque  commune. 

Les  revers  sont  venus  ;  l'amertume  avec  eux  ; 

Ah  !  l'on  devient  moins  bon  quand  on  est  malheureux. 

Après  la  vie  étroite  on  eut  l'horrible  gêne  ; 

Ma  mère,  elle  luttait  et  s'usait  à  la  peine. 

Elle  morte,  ce  fut  un  enfer.  Je  sentais 

Mon  courage  fléchir.  Tantôt  je  m'arrêtais 

A  des  projets  de  fuite,  et  tantôt...  J'étais  lâche. 

Et  puis  un  souvenir  m'obsédait  sans  relâche. 
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J'avais  aimé,  si  c'est  aimer  que  de  nourrir 
Un  sentiment  qui  doit,  sans  s'épancher,  mourir. 
Mon  choix  était  trop  humble  et  déplut  à  mon  père. 
Il  me  voulait  duchesse...  Une  miUionnaire!... 
Mon  cœur  ne  s'était  pas  cependant  résigné. 
Et  dans  son  désespoir  il  s'était  retourné 
Vers  ce  point  lumineux  dans  la  nuit  ténébreuse. 
Mes  forces  s'épuisaient  dans  cette  lutte  affreuse. 
Un  jour  que  le  combat  avait  été  plus  fort, 
Et  que  j'étais  à  bout  d'énergie  et  d'effort. 
J'oubliai  tout,  pour  suivre  un  projet  chimérique, 
Et  partis  pour  rejoindre  au  loin,  en  Amérique, 
Je  ne  sais  où,  —  j'avais  pour  seul  guide  l'instinct, 
Et  j'attendais  de  Dieu  que  le  secours  me  vînt,  — 
L'homme  en  qui  je  voyais,  du  reste  abandonnée, 
Comme  un  dernier  recours  contre  la  destinée. 
—  Madame,  vous  avez  maintenant  mon  aveu.  — 
Mais  j'avais  trop  compté  sur  mes  forces  ;  le  feu 
De  la  fièvre  embrasa  mon  cerveau,  lorsqu'à  peine 
Venait  de  commencer  cette  entreprise  vaine. 
Vous  vous  trouvâtes  là.  Faut-il  vous  en  bénir? 
Ma  triste  vie  aurait  sans  vos  soins  pu  finir. 
Et  maintenant  je  vais,  par  la  honte  accablée, 
Retrouver,  dès  demain,  la  maison  désolée, 
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Où  mon  père,  écrasé  déjà  par  le  malheur, 
De  ma  fuite  eut  encor  la  suprême  douleur. 

ANAIS. 

Devant  de  tels  motifs,  il  faut  bien  que  je  cède; 
Allez,  ma  chère  enfant;  que  Dieu  vous  soit  en  aide! 
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SCÈNE  IV. 


ANAIS,  CAMILLE,  MARTHE. 
MARTHE. 

Un  monsieur  est  en  bas  qui  demande  à  vous  voir. 

ANAIS. 

Mais  vous  le  savez  bien,  je  ne  veux  recevoir 
Absolument  personne.  Excusez-moi  donc,  Marthe. 

MARTHE. 

Je  l'ai  dit,  mais  en  vain;  il  m'a  glissé  sa  carte. 

ANAIS. 

«  Maxime  Ragondet.  »  Que  vient-il  faire  ici? 

(A  Camille.)  A  tantôt.  (Camille  sort.) Mon  secret  comment  fut-il  trahi  ? 

Il  prononça  mon  nom? 

MARTHE. 

Ah,  soyez  bien  tranquille  : 
Il  ne  vient  pas  pour  vous,  mais  pour  la  jeune  fille, 
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Notre  chère  malade,  et  parut  fort  troublé 

Quand  il  sut  pour  ses  jours  que  nous  avions  tremblé. 


Il  la  connaît  donc? 


ANAIS. 
MARTHE. 

Dame,  on  en  aurait  l'idée. 

ANAIS. 


Me  voici,  dans  ce  cas,  ii  le  voir  décidée. 
Fais  entrer  ce  monsieur. 


18 
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SCÈNE  V. 


ANAIS,    seule. 

Il  est  Hi,  mon  Passé! 
Je  l'ai  vu.  Devant  moi  son  spectre  s'est  dressé. 
Je  me  suis  vainement  de  mystère  entourée  ; 
De  ma  retraite  obscure  il  a  forcé  l'entrée, 
Et  le  voilà  qui  vient,  impitoyable  et  dur, 
Faire  luire  ii  mes  yeux  comme  un  sillage  impur. 
J'ai  pris  un  autre  nom  et  transformé  ma  vie  ; 
II  m'a,  comme  son  bien,  reconnue  et  suivie. 
Et  m'envoie  un  témoin  de  mes  égarements, 
Si  j'osais  les  nier,  pour  me  dire  :  tu  mens  !... 
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SCÈNE  VI. 


ANAIS,   MAXIME. 
MAXIME. 

Madame...  Anaïs!...  Quoi  c'est  bien  vous? 

ANAIS. 

En  personne, 
Au  moins  celle  qui  fut  moi.  Cela  vous  étonne?... 
Mais  pas  autant  changée  encor  que  je  voudrais. 

MAXIME. 

Entre  mille  toujours  je  vous  reconnaîtrais. 
Votre  beauté,  pour  être  un  peu  plus  languissante. 
N'y  perd  rien  de  son  charme,  et  reste  séduisante  ; 
La  Vallière  devait  avoh"  cet  air  penché. 
Après  que  son  cœur  fut  par  la  grâce  touché. 
Ah  !  ma  pauvre  Anaïs,  où  sont  nos  jours  de  joie, 
Et  faut-il  qu'à  ce  point  tout  décline  et  déchoie? 
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Le  rédacteur  en  chef  de  V Aigle  financier, 

Oracle  de  la  Bourse  et  guide  du  rentier, 

Porte  aujourd'hui  sa  prose  au  Merle  dramatique. 

Journal  des  vieux  ténors,  et  de  naissance  étique. 

Tous  en  sont  Ih.  Verdbois,  ce  lingot  incarné, 

Pour  la  seconde  fois  est  archi-ruiné. 

Au  fond  de  la  province,  après  sa  catastrophe, 

Il  essaya  d'abord  de  vivre  en  philosophe  ; 

Mais  le  démon  du  jeu  l'a  de  nouveau  tenté  : 

Il  ne  vous  lâche  plus  quand  on  l'a  fréquenté. 

Sur  le  ^«//parisien  Verdbois  reprit  sa  course 

Et  lança  des  valeurs  grotesques  à  la  Bourse  : 

Les  Bateaux  sous-inarins  et  le  Foncier  chinois. 

Le  public,  si  facile  h  la  glue  autrefois, 

Laissa  bateaux  sombrer  et  Chinois  se  morfondre. 

D'autres  chagrins  encor  sur  lui  sont  venus  fondre. 

ANAIS. 

Ne  me  rappelez  donc  pas  un  temps  odieux, 
Et  parlons  de  ce  qui  vous  conduit  en  ces  lieux. 

MAXIME. 

Votre  présence  ici,  tout  à  fait  imprévue. 

Me  l'avait,  fait,  ma  foi,  presque  perdre  de  vue. 
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Chez  vous,  si  l'on  dit  vrai,  vous  avez  recueilli, 
Voici  bientôt  un  mois,  une  jeune  fille?... 

ANAIS. 

Oui. 
Je  la  rencontrai  seule,  en  voyage,  épuisée 
Par  une  fièvre  ardente,  et  la  tête  égarée. 
Je  la  reçus  chez  moi,  faute  d'autre  moyen  ; 
J'eusse  aimé  mieux  un  toit  plus  digne  que  le  mien. 

MAXIME. 

Elle  ne  vous  a  fait  aucune  confidence?... 

ANAIS. 

Je  m'abstins  de  toucher  au  passé,  par  prudence, 
Et  je  ne  m'enquis  pas  de  son  nom  seulement. 
Elle  vient  de  m'ouvrir  son  cœur,  tout  librement, 
Et  m'en  a  fait  sonder  la  profonde  blessure. 
Hélas  !  la  destinée  i\  cette  enfant  fut  dure  ! . . . 
Vous  me  questionnez,  Maxime,  quand  c'est  moi 
Qui  suis  en  droit  plutôt  d'interroger,  je  croi. 
Vous  êtes  attiré  par  cette  jeune  fille, 
Et  connaissez  son  nom,  sans  doute,  et  sa  famille. 
Parlez. 
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MAXIME. 

Pour  elle  ici  je  me  trouve,  en  effet, 
Et  chargé  d'un  message  auquel  je  suis  peu  fait. 
Je  viens,  chère  Anaïs,  député  par  le  père, 
Qui  ne  fut  point  pour  vous  un  étranger,  naguère, 
(Nous  étions  même  ensemble  en  bons  termes  jadis) 
Ramener  au  bercail  cette  chère  brebis. 
Déjà  pour  l'Amérique  il  la  croyait  en  route. 
Et  rien  n'égalera  sa  surprise,  sans  doute. 
Lorsqu'il  saura  quel  fut  le  toit  qui  l'abrita. 
On  voit  le  hasard  seul  jouer  de  ces  tours-là. 
Vous  pouvez  faire  fond  sur  sa  reconnaissance. 
Si  jamais  un  retour  de  fortune... 

ANAIS. 

Silence  ! 
Hé  bien,  qu'elle  vous  suive,  et  de  vous  sache  aussi 
Avec  quelle  compagne  elle  vivait  ici. 

{Elle  porte  la  main  à  sa  poitrine.) 
MAXIME. 

Anaïs,  qu'avez-vous?  Cette  pâleur  subite... 

ANAIS. 

Un  peu  d'émotion. 
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SCÈNE  VII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  MARTHE. 
MARTHE. 

Encore  une  visite. 

{Elle  tend  une  carie  à  Aiidis.) 
ANAIS. 

(A  part)  Ciel!...  (à  Marthe)  Conduisez  Monsieur  vers  Camille.  El  le  part 
Avec  lui.  Disposez  tout,  et  sans  nul  retard. 
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SCÈNE  VIII. 


ANAIS,  PAUL  GERSANT. 


AISAIS. 


Paul!. 


PAUL. 

Anaïs...  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  pâlie. 
Mais  vous  êtes  souffrante?... 

ANAIS. 

Allons,  quelle  folie!... 
Merci,  c'est  bien  à  vous  d'être  venu  me  voir. 
J'y  songeais,  sans  oser  en  conserver  l'espoir. 

PAUL. 

Je  sais  que  vous  avez  tenu  votre  promesse, 
Et  rompu  tout  à  fait  avec  la  pécheresse. 
Fidèle  à  ma  parole  aussi,  de  mon  côté. 
Cet  objet  précieux  je  vous  l'ai  rapporté; 
Il  vous  est  bien  acquis,  et  par  une  victoire, 
Qui,  sur  le  mal  gagnée,  est  un  sujet  de  gloire. 
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Une  secrète  voix  à  mon  cœur  parle,  et  dit 
A  moi  que  notre  mère  en  ce  moment  s'unit, 
Et  retrouvant  sa  fille,  à  la  honte  échappée, 
D'un  regard  de  merci  la  tient  enveloppée. 


Cher  frère... 


ANAIS. 


PAUL. 


Pour  vous  voir  j'ai  franchi  l'Océan. 
Apprenez  que  j'ai  fait  fortune  en  moins  d'un  an, 
Par  une  invention,  en  France  rejetée. 
Et  que  l'Amérique  a  sur-le-champ  adoptée. 
Je  choisis  désormais  ce  pays  comme  mien, 
Et  si  vous  y  voulez  vivre  en  femme  de  bien, 
Près  de  moi  je  vous  offre  une  calme  retraite. 
Nous  irons  loin,  bien  loin  de  la  ville  indiscrète, 
Où  l'écho  du  passé  pourrait  venir  à  nous. 
Je  jetterai  l'espace  entre  l'opprobre  et  vous. 

ANAIS. 

Le  rêve  est  séduisant;  mais,  hélas,  votre  vie 
Ne  peut,  par  nul  lien,  à  la  mienne  être  unie. 
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Vous  voulez  oublier.  Le  destin  est  plus  fort: 
A  tout  jamais  du  vôtre  il  détacha  mon  sort. 
Entre  nous  mon  passé  met  un  abîme  immense; 
Vous  tenteriez  en  vain  d'efïacer  la  distance  ; 
De  mon  indignité  vous  auriez  à  rougir, 
Et  contre  votre  cœur  je  veux  vous  prémunir. 

PAUL. 

Pour  un  passé  caché  comment  être  sévère? 

ANAIS. 

Fùt-il  caché  pour  tous,  l'est-il  pour  vous,  mon  frère? 
Croyez-moi,  laissez-là  ce  généreux  projet; 
En  le  formant  pour  moi  vous  avez  assez  fait  ; 
Je  me  sens  à  mes  yeux  maintenant  relevée, 
Et  puis,  l'âme  en  repos,  finir  ma  destinée. 

PAUL. 

Vous  l'avez  résolu.  Soit  donc,  je  me  soumets; 
Tout  nuage  entre  nous  est  tombé  désormais. 
Et  l'odieux  passé  n'est  plus  qu'un  mauvais  rêve, 
Dont  la  vapeur  se  perd  dans  le  jour  qui  se  lève. 
Ah!  je  voudrais  de  même  aussi  pouvoir  bannir 
De  mon  cœur,  qu'il  oppresse,  un  autre  souvenir. 
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Fantôme  d'un  bonheur  qui  fut  toujours  chimère, 
Et  dont  partout  me  suit  l'image  vaine  et  chère. 

ANAIS. 

Vous  aimiez? 

PAUL. 

J'étais  pauvre  et  je  fus  refusé. 

a>;ais. 
La  fortune  à  présent  vous  a  favorisé. 

PAUL. 

Un  autre  obstacle  encor  à  mon  bonheur  s'oppose  : 
Cet  obstacle... 

ANAIS. 

II  n'en  faut  pas  loin  chercher  la  cause. 
Le  nom  que  nous  transmit  notre  père,  je  l'ai, 
En  le  portant  un  jour,  à  tout  jamais  souillé. 
Oui,  je  le  sens  trop  bien,  pour  une  honnête  femme 
Ce  doit  être  une  tache...  Ah  !  je  suis  une  infâme. 
Mais  tranquillisez-vous,  ce  nom  n'est  pas  atteint  ; 
Nul  n'a  plus  souvenir  qu'enfant  il  m'appartint. 
Anaïs  Gersant  s'est,  depuis  bien  des  années, 
Envolée...  Où,  Dieu  sait!..  Où  vont  les  fleurs  fanées?. 


—  284  — 

La  courtisane  fut  madame  de  Prangis, 
Un  nom  peut-être  honnête  aussi,  que  je  salis. 
Maintenant  je  n'ai  plus  de  nom.  Je  suis  madame 
Henriette  ou  bien  Fanny...  J'oublie.  Et  votre  femme 
Pourra  me  rencontrer  sur  son  chemin  vingt  fois 
Sans  savoir  que  je  fus  votre  sœur  autrefois. 

PAUL. 

Personne  quand  j'ai  fait  grâce,  moi  votre  frère. 
N'a  conservé  le  droit  de  vous  jeter  la  pierre 
Le  repentir  vous  a  lavé  de  tout  péché. 
Mais  sachez,  jusqu'ici  ce  qui  vous  fut  caché, 
Que  celle  dont  mon  cœur  est  épris,  a  pour  père 
Un  homme  qui  vous  eut  pour  maîtresse  naguère. 

ANAIS. 

Horreur  !  ! 

PAUL,  voyant  entrer  Camille  avec  Maxime. 

Camille!... 
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SCÈNE  IX. 


4£S  PRÉCÉDENTS,  CAMILLE,  MAXIME. 

CAMILLE. 
Lui!... 

MAXIME. 

Ah,  c'est  monsieur  Gersant. 
Touchez  h\.  L'on  vous  dit  un  Crésus  ii  présent. 
0  France  ingrate,  il  faut  aussi  que  je  te  quitte  ! 
Vous  êtes  fièrement  aimé  de  la  petite  ; 
Cela  peut  s'arranger  le  mieux  du  monde  encor, 
Mais  le  père  Verdbois  ne  roule  plus  sur  l'or. 

ANAIS. 

Verdbois!...  L'ai-je  entendu?..  Cette  jeune  Camille 
Que  je  reçus  chez  moi,  de  Verdbois  est  la  fille, 
Plt  l'homme  dont  son  cœur  est  épris  ardemment, 
C'est  mon  frère!...  Du  sort  cruel  raffinement  ! 
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MAXIME. 


Je  l'ai  dit  :  le  hasard  va  bien  quand  il  s'en  mêle. 

[Montrant  Camille  et  Paul.) 

Nos  tourtereaux  feront  un  ménage  modèle. 

ANAIS. 

Ce  bonheur,  moi  vivante,  à  Paul  n'est  pas  permis  ; 
J'attirerais  sur  lui  l'opprobre  et  le  mépris. 
Il  me  l'a  justement  lui-même  fait  entendre. 

MAXIME. 

Verdbois  l'acceptera  des  deux  mains  comme  gendre. 

PAUL,  à  Camille. 

J'en  frémis...  Au  hasardainsi  vous  engager!... 
Un  miracle  vous  a  préservé  du  danger. 

CAMILLE,  à  Paul. 

J'espérais  vous  rejoindre.  Est-ce  mal?... 

PAUL,  à  Camille. 

Pour  le  monde 
Très-mal. 

CAMILLE,  à  Paul. 


Oui,  mais  pour  vous? 
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PAUL,  à  Camille. 

Faut-il  que  je  réponde 
En  consultant  mon  cœur,  ou  bien  mon  jugement? 

CAMILLE,  h  Paul. 

Approuvez-moi,  Monsieur;  peu  m'importç  comment. 

PAUL,  à  Camille. 

J'écoute  ma  raison,  et,  malgré  moi,  vous  blâme. 
Savez-vous  seulement  si  vous  serez  ma  femme? 

CAMILLE,  à  Paul. 

Qu'entends-je?  —  Je  suis  pauvre. 

PAUL,  à  Camille. 

0  Camille,  pourquoi 
De  calculs  aussi  bas  me  soupçonnez-vous,  moi? 
Rien  ne  peut  surpasser  l'amour  que  je  vous  porte. 
Mais  plus  que  mon  vouloir  la  destinée  est  forte  ; 
Et  lorsque  tout  paraît  fliit  pour  nous  rapprocher, 
Peut-être  loin  de  vous  dois-je  encor  m'arracher  !... 

CAMILLE,  se  trouvant  mal. 

Grand  Dieu!... 


288 


SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE. 


LES  PRÉCÉDENTS,  LE  DOCTEUR. 
ANAIS. 

Venez,  Docteur... 

LE  DOCTEUR,  accourant  vers  Camille. 

Fort  à  propos  j'arrive. 
Rassurez-vous.  Ce  n'est  qu'une  émotion  vive, 

PAUL,  k  Camille  qui  a  rouvert  les  yeux. 

Camille!... 

LE  DOCTEUR,  à  Anais. 

Nous  tenons  la  guérison  enfin  ; 
Ce  jeune  homme,  je  crois,  est  le  vrai  médecin. 

ANAIS,  présentant  Paul  et  Maxime  au  Docteur. 

Monsieur  Gersant.  —  Monsieur  Ragondet,  journaliste. 
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MAXIME. 

Le  Merle  dramatique,  écho  du  monde  artiste. 

ANAIS,  à  Paul. 

Vous  lui  devez  beaucoup  ;  pour  elle  il  fut  parfait. 

LE  DOCTEUK. 

Le  rétablissement  sera  bientôt  complet, 
Pourvu  qu'en  ses  désirs  rien  ne  la  contrarie. 

MAXIME,  à  Paul. 

Jeune  homme,  avis  à  vous. 

PAUL,  prenant  le  Docteur  à  part  et  lui  montrant  Anais. 

Docteur,  je  vous  en  prie. 
N'avez- vous  pas  encore  une  malade  ici? 

LE  DOCTEUR,  à  Paul. 

A  quel  titre,  Monsieur,  demandez- vous  ceci? 
Ètes-vous  son  ami...  son  parent? 


PAUL,  au  Docteur. 


Oui,  son  frère. 
19 
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LE  DOCTEUR,  à  Pau.. 

Vous  tenez  à  savoir? 

PAUL,  au  Docteur. 

Certe. 

LE  DOCTEUR,  à  Paul. 

Elle  est  poitrinaire. 
Je  crains  qu'à  la  sauver  l'art  ne  soit  impuissant. 

ANAIS,  qui  s'est  approchée  et  qui  a  entendu,  vivement  à  Camille. 

Camille,  vous  serez  bientôt  à  Paul  Gersant. 


FIN  DE  L  ACTE  TROISIEME  ET  DERNIER. 


APPARTEMENT   A   LOUER 


PERSONNAGES. 


THÉMINES. 
MADAME  PAGE. 

UN  CONCIERGE. 


Un  salon  élégant,  non  meublé. 


APPARTEMENT  A  LOUER 


COmÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

THÉMINES,   UN   CONCIERGE. 

[Le  concierge  introduit  Thémines.) 

LE  CONCIERGE. 

Voici  le  salon. 

THÉMINES. 

Pas  mal.  Un  peu  bas.  Voyons  la  grandeur 

LE  CONCIERGE. 

Six  mètres  sur  cinq. 
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THÉMINES. 
(Marquant  la  place.)  Ici  mon  piano. 
LE  CONCIERGE. 

(A  part.)  Encore  un  piano.  Nous  en  avons  déjk 
trois  dans  la  maison,  sans  compter  celui  de  ma 
fille. 

THÉMINES. 
(Continuant  à  désigner  la  place.)   LSS   deux  tables   de 

whist. 

LE  CONCIERGE. 

Monsieur  joue  au  whist?  Un  joli  jeu.  J'y  suis 
d'une  certaine  force. 

THÉMINES. 

(A  part.)  Il  est  magnifique.  (Haut.)  Je  vous  inviterai 
quelquefois.  Le  papier  n'est  pas  très-frais. 

LE  CONCIERGE. 

Il  a  été  posé  au  printemps,  mais  nous  avons  eu 
des  Américains. 

THÉMINES. 

L'appartement  se  loue? 
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LE  CONCIERGE, 

Cinq  mille  francs,  plus  les  contributions.  C'était 
six  mille  avant  la  guerre.  Les  Prussiens  nous  ont 
fait  tort  de  mille  francs.  Monsieur  a  servi  dans  la 
garde  nationale? 

THÉMINES. 

Il  y  a  un  autre  appartement  au  même  étage? 

LE  CONCIERGE. 

Oui,  Monsieur,  avec  une  disposition  tout  à  fait 
semblable  et  un  nombre  égal  de  pièces;  cet  appar- 
tement communique  avec  celui-ci  par  une  porte 
qui  est  condamnée.  Il  n'est  pas  loué  non  plus,  mais 
la  propriétaire  a  l'intention  de  venir  l'occuper. 

THÉMINES. 

Vous  avez  au  premier? 

LE  CONCIERGE. 

Un  notaire,  M"^  Truchet,  et  Monsieur  n'en  sera 
pas  fâché,  car  voici  mon  cinquième  hôtel  et  mon 
cinquième  notaire,  et  j'ai  toujours  remarqué  que 
les  notaires  portaient  bonheur.  Nous  avons  au 
troisième  des  Brésiliens,  des  gens  très  comme  il 
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faut  et  fort  généreux  surtout;  ils  reçoivent  tous 
les  petits  journaux,  ce  qui  est  très-agréable.  Plus 
haut,  une  demoiselle  de  l'Opéra,  M"*=  Moulinette. 
Monsieur  la  connaît  peut-être  ?  Je  dois  lui  signifier 
congé,  par  ordre  de  la  propriétaire.  M"^  Moulinette 
a  ouvert  un  cours  de  danse,  qui  attire  trop  de 
monde,  surtout  des  Messieurs  âgés,  qui  ne  doivent 
pas  profiter  beaucoup  des  leçons. 

THÉMINES. 

L'appartement  me  plaît,   et  je  crois  que   je 
l'arrêterai. 

LE  CONCIERGE. 

Il  faut  que  je  fasse  encore  part  h  Monsieur  d'une 
condition.  Monsieur  n'a  pas  de  jeunes  enfants  ? 

THÉMINES. 

Pourquoi  cette  question  ? 

LE  CONCIERGE. 

C'est  que  la  propriétaire  n'en  veut  point  dans  la 
maison. 

THÉMINES. 

La  singulière  idée! 


—  297  — 

LE  CONCIERGE. 

C'est  une  observation  que  Madame  Golombet, 
ma  femme,  me  fait  aussi  quelquefois. 

THÉMINES. 

Je  suis  garçon  ;  par  conséquent. . . 

LE  CONCIERGE. 

Je  crois  toujours  bien  faire  en  prévenant  Mon- 
sieur. 

THÉMINES. 

Parfaitement.  Avant  de  me  décider,  je  désire 
jeter  encore  un  coup  d'œil  sur  la  chambre  à 
coucher  et  la  bibliothèque.  (H  entre  à  droite.) 

LE  CONCIERGE. 

J'attendrai  Monsieur  ici. 


—  298  — 


SCÈINE  II. 


LE  CONCIERGE,  puis  MADAME  PAGE. 
LE  CONCIERGE. 

Il  a  Tair  distingué  et  doit  plaire  aux  femmes. 
Je  me  retrouve  un  peu,  quand  j'élais  jeune,  dans 
sa  tournure,  ivoyant  entrer  Madame  Page.)  Madame  Page, 
la  propriétaire. 

MADAME  PAGE. 

Madame  Colombet  m'a  dit  que  je  vous  rencon- 
trerais ici.  Je  venais  vous  prier  de  donner  de  l'air 
aux  pièces  de  l'appartement  que  je  compte  habiter. 
J'y  entrerai  plus  tôt  que  je  ne  croyais. 

LE  CONCIERGE. 

Fort  bien,  Madame. 


—  299  — 

MADAME  PAGE. 

Vous  avez  signifié  congé  à  cette  demoiselle 
Moulinette  ? 

LE  CONCIERGE. 

Je  m'en  occuperai  aujourd'hui  même. 

MADAME  PAGE. 

Vous  étiez  avec  quelqu'un? 

LE  CONCIERGE. 

Oui,  avec  un  monsieur  qui  désire  louer  cet 
appartement.  Il  le  trouve  à  son  goût  et  le  visite 
une  dernière  fois.  Il  va  rentrer. 
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SCÈNE  IU- 


LES PRÉCÉDENTS,  THÉMIIS'ES. 

THÉMINES. 
(Sans  voir  Marlame  Page.)    C'eSt   à    merveille,    Vous 

pouvez  enlever  l'écriteau;  j'arrête  l'apparlement. 

(Apercevant  Madame  Page.)  VouS,  Madame... 
MADAME  PAGE. 

Monsieur  Thémines... 

{Le  concierge  sort.) 
THÉMINES. 

Vous  venez  donc  aussi  visiter  l'appartement? 

MADAME  PAGE  (à  part.) 

Quelle  idée. . .  Laissons  lui  son  erreur. 

THÉMINES. 

Je  vous  préviens  que  je  vous  ai  devancée. 
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L'appartement  est  loué,  et  j'ai  le  plaisir  de  vous 
recevoir  chez  moi,  ou  à  peu  près.  Veuillez  excuser 
l'indigence  de  l'ameublement.  Je  vous  offre  la 
moitié  d'un  fauteuil,  une  épave,  oubliée  sans 
doute  par  les  derniers  locataires,  des  insulaires 
d'Amérique. 

MADAME  PAGE. 

Grand  merci,  je  ne  suis  pas  fatiguée. 

THÉMINES. 

Savez-vous,  Madame,  que  ceci  ressemble  furieu- 
sement à  un  rendez-vous,  et  que  les  gens  qui 
seraient  intéressés  à  vous  compromettre  pourraient 
voir  dans  cet  appartement  à  louer  un  prétexte 
ingénieux,  pour  lequel  on  serait  en  droit  de  prendre 
un  brevet  d'invention,  car  je  pense  que  l'idée  est 
absolument  inédite. 

MADAME  PAGE. 

Elle  est  neuve,  en  effet  ;  mais  je  vous  prie  de 
conserver  pour  vous  tout  l'honneur  de  la  décou- 
verte. 

THÉMINES. 

Gomment  trouvez-vous  l'appartement? 
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MADAME  PAGE. 

A  quoi  bon  me  le  demander,  puisque  vous  avez 
loué? 

THÉMLNES. 

Je  suis  prêt  à  renoncera  mes  droits. 

MADAME  PAGE. 

Non...  non.  (Apart.)  Un  si  parfait  locataire,  j'en 
serais  très-fâchée. 

THÉMINES. 

L'appartement  me  plaît,  quoique... 

MADAME  PAGE. 

Il  y  a  une  restriction  ? 

THÉMINES. 

Oui.  La  propriétaire  ;  car  il  paraît  quel'immeuble 
appartient  à  une  dame... 

MADAME  PAGE. 

Vous  la  connaissez? 

THÉMINES. 

Nullement,  mais  il  y  a  des  indications  ;  ce  qu'on 
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appelle  en  paléontologie  des  lignes  générales,  îi 
l'aide  desquelles  on  reconstruit  tout  l'individu. 
Vous  avez  quelques  débris,  une  dent,  l'extrémité 
d'un  tibia,  et  vous  refaites  un  mammouth. 

MADAME  PAGE. 

Voilà  une  aimable  science  appliquée  aux  proprié- 
taires. Eh  bien,  voyons  vos  lignes  générales. 

THÉMINES. 

Pour  commencer,  la  propriétaire  donne  congé  à 
M"«  Moulinette,  une  jeune  personne  de  l'Opéra, 
sous  le  prétexte  qu'elle  a  une  chorégraphie  trop 
hospitalière. 

MADAME  PAGE. 

Vous  vous  intéressez  à  M"**  Moulinette? 

THÉMINES. 

Pas  le  moins  du  monde.  J'ignore  si  elle  est 
blonde,  brune  ou  rousse,  si  elle  a  de  la  pointe  ou 
du  ballon,  si  elle  est  grasse  ou  maigre;  je  croirais 
plutôt  h  de  la  maigreur.  Mais  il  faut  bien  que  ces 
demoiselles  trouvent  un  abri  quelque  part. 
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MADAME  PAGE. 

C'est  trop  juste. 

THÉMINES. 

Secundo  :  la  propriétaire  ne  veut  pas  de  loca- 
taire ayant  de  jeunes  enfants.  Ceci  est  simplement 
féroce.  C'est  pousser  à  la  dépopulation.  Je  me  la 
figure,  cette  horrible  propriétaire,  sous  les  traits 
d'une  vieille  demoiselle,  longue  et  sèche,  ayant 
fait  fortune  dans  la  quincaillerie.  Elle  doit  prendre 
du  tabac. 

MADAME  PAGE. 

(A  part.)  Il  me  flatte.  (Haut.)  Que  vous  importe  la 
personne  de  la  propriétaire  ? 

THÉMINES. 

Ah  !  c'est  qu'elle  doit  venir  occuper  un  apparte- 
ment contigu  au  mien  et  qui  n'en  est  séparé  que 
par  une  porte  condamnée,  légèrement  condamnée 
peut-être.  C'est  presque  de  la  cohabitation. 

MADAME  PAGE  (à  part.) 

Juste  ciel!  J'avais  oublié  cette  circonstance. 
M.  Thémines  a  la  réputation  d'un  homme  terri- 
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blemeiit  dangereux,  et  l'on  sait  qu'il  m'a  lait  la 

COUl". 

THÉMINES. 

Quelle  agitation!...  (La  suivant  avec  lo  fauteuil.)  Ma- 
dame, veuillez  vous  asseoir,  je  vous  prie. 

MADAME  PAGE. 

[X  part.)  Cela  est  impossible.  (Haut.)  Monsieur, 
vous  m'avez  offert,  tout  à  l'heure,  de  renoncer  à 
cet  appartement  et  de  me  céder  vos  droits.  J'ac- 
cepte. 

THÉMINES. 

Désolé,  Madame.  Je  vous  avais  fait  cette  offre 
avec  le  secret  espoir  d'être  refusé.  Cependant 
j'étais  lié  si  vous  m'aviez  pris  au  mot.  Voici  trois 
mois  que  je  m'aveugle  à  lire  des  écriteaux,  que  je 
m'essouftleà  monter  des  étages,  et  que  je  m'abrutis 
à  m'entretenir  avec  des  concierges.  J'ai  trouvé 
entin  cet  appartement  qui  me  convient  tout  à  fait, 
et  vous  voudrez  bien  me  permettre  de  le  con- 
server. 

MADAME  PAGE. 

Monsieur,  je  vous  en  supplie. 
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THÉMINES. 

Xc  m'en  veuillez  pas  d'être  inflexible.  Je  serais 
obligé  de  mettre  un  li'op  haut  prix  à  une  conces- 
sion. 

MADAME  PAGE. 

Eh  bien,  si  je  vous  disais  que  je  connais  ceta})i)ar- 
lement,  qu'il  est  rempli  d'inconvénients,  que  les 
cheminées  fument,  que  l'air  pénètre  de  tous  côtés, 
qu'il  y  vient  des  revenants  la  nuit. 

THÉMINES. 

Des  revenants...  Ceci  me  déciderait  absolument 
si  j'éprouvais  encore  la  moindre  hésitation. 

MADAME  PAGE. 

Pour  linir,  sachez  que  la  propriétaire  de  riiùtcl, 
c'est  moi. 

THÉMINES. 

Vous,  Madame!... 

MADAME  PAGE. 

Si  vous  en  doutez,  je  lérai  venir  le  concierge 
pour  le  certilier. 
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THÉMINES. 

Comment,  Madame,  depuis  un  quart  d'heure  — 
que  j'ai  passé,  au  surplus,  de  la  façon  la  plus 
agréable  —  vous  me  laissez  patauger,  excusez 
cette  expression  triviale,  et  vous  ne  dites  rien... 

MADAME  PAGE. 

J'avais  d'abord  trouvé  plaisant,  et  je  me  le  re- 
proche, d'encourager  votre  malentendu;  et  puis,  le 
portrait  que  vous  avez  fait  de  la  propriétaire  était 
piquant  à  ce  point  que  je  n'eusse  voulu  l'inter- 
rompre pour  rien  au  monde. 

THÉMINES. 

Veuillez  excuser.  Madame,  ce  crayon  de  fan- 
taisie. L'original  y  donne  un  démenti  trop  éclatant 
pour  qu'il  en  reste  quelque  chose. 

MADAME  PAGE. 

Hum,  hum...  Dans  tous  les  cas,  maintenant  que 
vous  connaissez  ma  qualité  de  propriétaire,  vous 
ne  ferez  pas  de  difficulté,  je  pense,  d'écouter  ma 
demande,  et  vous  renoncerez  h  cet  appartement. 

THÉMINES. 

Moins  que  jamais.  Madame.  Mais  je  m'installe- 
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rais  au  septième,  dans  une  mansarde,  brûlée  par 
le  soleil  l'été  et  glacée  l'hiver  par  la  bise,  pour 
avoir  l'ineffable  bonheur  de  posséder  une  proprié- 
taire telle  que  vous.  Et  quand  je  puis  m'établir  ici, 
dans  ce  délicieux  appartement,  porte  à  porte  avec 
vous  (pensez  donc  à  cela),  j'abandonnerais  cet  idéal! 
Jamais,  au  grand  jamais.  Je  voudrais  un  bail 
Il  perpétuité. 

MADAME  PAGE. 

Je  suis  bien  bonne  de  vous  faire  toutes  ces  sol- 
licitations. Vous  n'avez  pas  d'écrit.  Il  n'y  a  point 
de  bail. 

THÉMINES. 

Madame,  je  suis  Breton  et  entêté  comme  trois 
douzaines  de  mes  compatriotes.  J'ai  quelque  tein- 
ture du  droit,  et  je  connais  mon  code.  Titre  VIII  : 
du  contrat  de  louage;  articles  1714  et  1715.  «  On 
peut  louer  ou  par  écrit,  ou  verbalement.  Si  le  bail 
fait  sans  écrit  n'a  encore  reçu  aucune  exécution, 
le  serment  peut  être  déféré  à  celui  qui  nie  le 
bail.  »  C'est  catégorique.  Vous  ne  voudrez  pas, 
Madame,  m'imposer  la  iïicheuse  nécessité  de  vous 
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appeler  devant  M.  le  juge  de  paix,  et  de  vous 
demander  le  serment?  Il  n'en  est  qu'un  seul  qu'il 
me  serait  doux  d'entendre  de  votre  bouche. 

MADAME  PAGE. 

Tenez,  vous  êtes  un  homme  abominable.  Je  vous 
ferai  regretter  votre  opiniâtreté.  Vous  n'aurez  ja- 
mais eu  de  propriétaire  plus  difficile,  plus  dure, 
plus  intraitable  que  moi.  Ne  comptez  pas  sur  la 
moindre  concession  de  ma  part.  Au  plus  léger  dé- 
gât, vous  aurez  l'huissier  h  vos  trousses,  et  si  vous 
ne  payez  pas  exactement  votre  terme,  h  la  minute, 
fussiez  vous  en  voyage  aux  Grandes-Indes,  ou  à 
toute  extrémité  dans  votre  lit,  je  fais  saisir  et 
vendre  impitoyablement  vos  meubles. 

THÉMINES. 

Allez,  Madame,  allez...  Je  ne  crains  rien.  Soyez 
certaine  que  je  désarmerai  vos  noirs  projets.  Je 
serai  un  locataire  modèle,  et  l'on  me  citera  comme 
tel  dans  le  quartier.  J'aiderai  M.  Colombet  à  faire 
vos  recettes,  et,  s'il  le  faut,  je  tirerai  le  cordon 
pour  lui,  et  je  ferai  la  partie  de  whist  dans  sa  loge, 
avec  Madame  Colombet. 
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MADAME  PAGE. 

C'est  inutile,  Monsieur,  vous  ne  me  changerez 
point. 

THÉMINES. 

Je  n'ai  plus  alors  qu'un  parti  à  prendre.  Je  vous 
propose.  Madame,  de  vous  acheter  cet  hôtel. 
Veuillez  en  fixer  vous-même  le  prix.  Je  mets  à  mon 
achat  une  seule  condition:  c'est  que  vous  consen- 
tiez à  devenir  ma  locataire;  vous  prendrez  l'appar- 
tement à  côté,  que  vous  vous  étiez  réservé.  Je  vous 
en  demande  seulement  quatre  mille  francs  ;  c'est 
mille  francs  de  moins  que  vous  ne  prétendiez  pour 
celui-ci,  qui  lui  est  en  tout  semblable,  au  dire  de 
M.  Colombet.  En  outre,  je  le  fais  décorer  à  neuf. 
J'espère  que  je  me  montre  superbe  dans  mes 
façons. 

MADAME  PAGE. 

Vous  êtes  fort  aimable,  mais  je  n'entends  pas 
me  défaire  de  mon  hôtel. 

THÉMINES. 

Mais,  Madame,  cela  devient  inextricable.  Vous 
ne  voulez  pas  me  louer  ni  que  je  vous  loue  ;  vous 
me  repoussez  comme  locataire  et  comme  proprié- 
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taire.  On  n'a  rien  vu  de  pareil  depuis  la  fatalité 
antique.  Oreste  trouvait  au  moins  où  reposer  sa 
tête.  —  J'entrevois  une  dernière  issue. 

MADAME  PAGE. 

Vous  avez  de  l'imagination. 

THÉMINES. 

Laissez-moi  d'abord  ouvrir  une  parenthèse,  et 
veuillez  bien,  Madame,  m'écouter  assise.  C'était 
l'hiver  dernier,  h  l'un  de  vos  mercredis.  Il  était 
venu  beaucoup  de  monde,  de  belles  dames  à  la 
mode,  des  indifférents,  quelques  familiers,  classe 
particulière  d'oisifs  qui  profitent  de  ce  qu'ils  sont 
importuns  avec  assiduité  pour  imposer  plus  faci- 
lementleurs  manies  et  leur  sans-gêne.  J'étais  resté 
après  les  autres  visiteurs.  Le  flux  de  paroles 
banales  que  vous  aviez  essuyé  pendant  deux  ou 
trois  heures,  vous  avait  donné  le  goût  d'une  con- 
versation moins  vaine,  et  notre  entretien  prit 
naturellement  un  tour  intime.  Vous  me  parliez  de 
vous-même,  du  vide  que  la  mort  d'un  époux  aimé 
avait  fait  dans  votre  cœur  et  dans  votre  existence. 
Vos  confidences  amenèrent  les  miennes.  Je  me 
plaignis  de  ma  vie  désœuvrée  et  sans  but.  Vous 
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fîtes  quelques  railleries  sur  ce  que  vous  appeliez 
mes  bonnes  fortunes.  Je  répondis  que  la  renom- 
mée m'avait  noirci  ou  flatté  outre  mesure,  et  que 
je  donnerais  volontiers  tous  ces  succès,  prétendus 
ou  réels,  pour  un  bonheur  sérieux  et  définitif, 
dont  la  dispensatrice  n'était  pas  loin.  Ceci  parut 
vous  déplaire.  Je  le  compris  par  un  geste  qui 
m'indiqua  que  mon  audience  était  terminée.  Dans 
votre  mouvement  vous  fites  tomber  un  petit  cachet  ; 
je  le  ramassai,  et  vous  me  montrâtes  une  devise 
gravée  sur  la  pierre  :  une  fois  et  plus  jamais.  J'étais 
arrivé  le  cœur  un  peu  égratigné;  je  partis  avec 
une  vraie  blessure. 

MADAME  PAGE. 

Je  ne  présume  pas  que  ce  récit  soit  la  préface 
d'une  nouvelle  déclaration;  ce  serait  un  guet- 
apens. 

THÉMINES. 

En  tous  cas,  c'est  le  hasard  qui  l'aurait  préparé. 
Puisque  je  lui  dois  cette  rencontre  inespérée  et 
qu'il  nous  a  mis  dans  ce  dédale,  permettez-moi  de 
vous  proposer  le  seul  moyen  d'en  sortir.  Madame, 
consentez  ii  m'accepter  pour  époux.  Nous  pour- 
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roiis  habiter  ensemble  cet  immeuble  ;  toutes  les 
difficultés  se  trouveront  supprimées,  et  je  serai  le 
plus  heureux  des  hommes. 

MADAME  PAGE. 

Monsieur,  de  toutes  vos  folies  celle-ci  est  la 
plus  forte.  Vous  voyez  combien  il  m'était  impos- 
sible, avec  vos  sentiments,  de  vous  agréer  comme 
locataire. 

THÉMINES. 

Je  parle  très-sérieusement,  je  vous  jure.  J'avoue 
que  cela  s'écarte  un  peu  du  formulaire  classique, 
mais  puisque  le  dénoûment  est  moral  et  bien 
trouvé... 

MADAME  PAGE. 

Finissons,  monsieur.  M.  Colombet  doit  remar- 
quer que  nous  restons  bien  longtemps  à  débattre 
les  conditions  du  bail  de  cet  appartement,  que  je 
ne  vous  loue  pas,  et  vous  ne  voudrez  point  me 
compromettre  dans  l'esprit  de  mon  concierge. 

(Bruit au  dehors. )  Quel  est  CC  bruit? 


314  — 


SCÈNE  IV. 


LES  PRÉCÉDENTS,  LE  CONCIERGE. 
LE  CONCIERGE. 

Ah!  madame,  quel  esclandre!  Je  me  suis  pré- 
senté chez  M"''  Moulinelte  pour  l'informer  que 
vous  lui  donniez  congé.  Le  cours  de  danse  était 
dans  son  plein.  J'arrive  au  milieu  d'une  troupe  de 
messieurs,  dont  quelques-uns  chauves  et  décorés, 
et  de  demoiselles,  qui  exécutaient  ensemble  le 
quadrille  des  Lanciers,  avec  la  plus  folle  gaîté. 
On  m'entraîne  dans  le  tourbillon.  Je  me  dégage  et 
fais  connaître  ma  pénible  mission,  avec  la  gravité 
nécessaire.  Aussitôt  tout  le  monde  se  tourne  contre 
moi;  l'on  m'envoie  une  chaise  dans  le  dos,  et  on 
me  jette  à  la  porte. 
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THÉMINES. 

C'est  une  indignité.  Permettez-moi,  Madame, 
d'aller  faire  respecter  votre  autorité.  Il  ne  sera  pas 
dit  qu'en  ma  présence,  on  aura  méconnu,  d'une 
manière  aussi  scandaleuse,  vos  droits  de  proprié- 
taire. 

MADAME  PAGE. 

Mais,  Monsieur... 

THÉMINES. 

Non,  Madame,  j'y  cours. 

{Il  sort,  suivi  de  Colombel.) 
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SCÈNE  V. 


MADAME  PAGE,  selle. 

C'est  un  original,  mais  sa  vivacité  ne  me  déplaît 
point.  lia  la  réputation  d'êtreloyal  et  chevaleresque, 
et  si  l'on  n'avait  pas  tant  parlé  de  ses  aventures. . . 
On  en  a  peut-être  dit  plus  qu'il  n'en  est  en  réalité. 
Cependant  il  a  été  positivement  au  mieux  avec 
M'"°  de  Fermont.  Elle  est  bien  jolie,  et,  après  tout, 
elle  ne  l'aurait  point  distingué  s'il  avait  été  un  homme 
ordinaire.  J'ai  entendu  dire  que  M.  Thémines  s'é- 
tait très-bravement  conduit  pendant  la  guerre;  cela 
lui  a  valu  d'être  décoré.  Mais  le  serment  que  j'ai 
fait  à  la  mémoire  deM.  'Pdige:  une  fois  et  plus  jamais. 
Il  y  a  cinq  ans,  à  la  vérité...  Folle  que  je  suis  de 
prendre  au  sérieux  les  déclarations  de  M.  Thémi- 
nes... Lui-même  n'a  peut-être  voulu  faire  qu'un  jeu 
d'esprit.  Quel  âge  peut-il  avoir?  Trente-cinq  ans. 
J'en  ai  trente.  Il  a  les  cheveux  d'un  brun  doré.  Je 
suis  blonde. Cela  ne  se  nuit  point. Encore... Laissons 
cela...  Je  voudrais  pourtant  savoir  au  juste  ce  qui 
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en  est  de  cette  liaison  avec  M""^  de  Ferment.  Elle  a 
de  la  grâce  et  du  piquant,  mais,  sans  me  flatter,  ma 
figure  vaut  la  sienne.  Vais-je  être  jalouse,  et  de 
quel  droit?  Ce  serait  avouer  que  ce  cœur  si  fier 
a  baissé  pavillon.  Et  cela  parce  que  le  hasard  a 
conduit  ici  M.  Thémines,  que  je  m'y  suis  trouvée 
en  même  temps  que  lui,  qu'il  a  eu  envie  de  cet 
appartement,  et  qu'il  m'a  débité  quelques  bana- 
lités galantes.  Fi  donc...  Madame  Page  ne  se  rend 
point  ainsi. 
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SCÈNE  VI. 


MADAME  PAGE,  THÉMLNES. 
THÉMINES. 

Madame,  tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Force  est 
restée  à  la  loi.  J'ai  dit  à  M"'^  Cascarette... 

MADAME  PAGE. 

Moulinette. 

THÉMINES. 

Cascarette  ou  Moulinette,  c'est  tout  un,  car 
ces  demoiselles  passent  par  autant  d'incarnations 
que  le  grand  Vichnou  ;  j'ai  dit  ii  M"<=  Moulinette, 
dont  j'ignorais  la  dernière  métamorphose,  que 
si  elle  n'était  pas  sage,  elle  m'obligerait  ii  lui 
demander  la  permission  de  lui  présenter  un  com- 
missaire de  police  de  ma  connaissance.  Cette  offre 
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l'a  immédiatement  calmée.  Il  y  avait  lÎMiuelqucs  ha- 
bitués de  mon  Cercle.  Je  leur  ai  lait  entendre  aussi 
raison.  Seulement  le  pelit  chose,  je  ne  vous  dis 
pas  son  nom,  car  il  est  le  mari  de  l'une  de  vos 
amies,  le  petit  chose  m'a  fort  embarrassé.  ïl  m'a 
demandé  si  je  venais  de  la  part  de  la  propriétaire, 
et  à  quel  titre.  Je  cherchais  une  réponse  diplo- 
matique, lorsque  M"*"  Moulinette  s'est  mise  au 
piano  et  a  enlamé  la  bacchanale  (VOrpliéc  aux 
Enfers.  J'en  ai  profité  pour  m'esquiver.  Mais  le 
petit  chose  n'est  pas  homme  à  se  laire.  Je  redoute 
son  bavardage. 

MADAME  PAGE. 

Cela  est  loi't  désagréable,  en  eliet. 

THÉMINES. 

il  a  heureusement  les  meilleures  raisons  pour 
ne  point  mettre  sa  femme  dans  le  secret.  Sans 
cela,  en  sa  qualité  de  votre  amie  très-intime,  elle 
en  remplirait  tout  Paris  avant  deux  jours. 

MADAME  PAGE. 

Laissez-moi  deviner  le  nom. 
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THÉMINES. 

Essayez,  mais  je  ne  vous  aiderai  point;  eesl  à 
vous  (le  lire  sur  ma  physionomie. 

MADAME  PAGE. 

M""'  Gautier...  M""^  de  Fermont...  Vous  avez 
clignoté  des  yeux. 

THÉMINES. 

Je  n'y  suis  pour  rien;  mes  yeux  ont  clignoté 
tout  seuls.  Mais  je  puis  vous  dire  que  ce  n'est 
|)oint  elle. 

MADAME  PAGE. 

Je  le  crois.  Son  mari  serait  inexcusable  de 
liaiiler  des  demoiselle  Moulinette.  Je  connais  peu 
de  lemmes  aussi  séduisantes  que  M""=  de  Fermont. 

THÉMINES. 

D'accord. 

MADAME  PAGE. 

11  faudrait  être  de  marbre  pour  n'en  point 
dcvenii-  amoureux.  De  (|ui  donc  a-l-on  pai'h'  à 
propos  d'elle? 
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THËMINES. 

Ne  cherchez  pas  loin.  C'est  de  moi,  Madame. 

MADAME  PAGE. 

En  effet,  je  me  souviens.  C'était  l'an  dernier,  à 
l'époque  de  votre  duel  avec  M.  de  Séligny,  pour  ce 
motif  que  l'on  trouva  si  futile. 

THÉMINES. 

M.  de  Séligny  est  mort,  et  je  n'ai  plus  aucune 
raison  de  me  taire.  On  ne  connut  point  le  vrai 
motif  de  notre  duel,  et  je  vous  le  révélerai  d'au- 
tant plus  volontiers  que  ma  confidence  fera  dispa- 
raître, dans  votre  esprit,  jusqu'au  plus  petit  nuage 
sur  le  compte  de  M""'  de  Ferment.  M.  de  Séligny 
avait  parlé  d'elle  et  de  moi  avec  la  dernière  légè- 
reté. J'ai  pour  maxime  que  calomnier  une  femme 
serait  l'action  la  plus  lâche  s'il  n'y  en  avait  pas 
une  plus  méprisable  encore  :  c'est  le  fait  de 
l'homme  qui  autorise,  fût-ce  justement  et,  à  plus 
forte  raison,  sans  vérité  aucune,  des  suppositions 
qui  flattent  son  amour-propre,  aux  dépens  de  la 
réputation  d'une  femme.  Je  provoquai  M.  de 
Séligny,  et  je  lui  dis  que,  bien  que  je  fusse  en 
droit  de  me  considérer  comme  l'offensé,  je  lui 
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abandonnais  le  choix  des  armes,  pourvu  qu'il 
m'aidât  à  couvrir  ce  duel  d'un  prétexte  qui  laissât 
M"""  de  Fermont  hors  de  cause.  Nous  convînmes 
d'élever  une  discussion  à  propos  d'un  pari  sur  le 
champ  des  courses.  On  nous  blâma  denous  battre 
pour  une  cause  si  frivole;  mais  au  moins  le  nom 
de  M'"''  de  Fermont  ne  fut  point  livré  â  la 
malignité  ;  elle-même  ignora  que  j'avais  tiré 
l'épée  pour  elle. 

MADAME  PAGE. 

(A  part.)  C'est  noble,  et,  ma  pauvre  chère  devise, 
je  crains  bien  que  tu  n'aies  tort...  (Haut.)  Votre  his- 
toire est  intéressante;  je  crois  que  j'ai  le  ridicule 
d'en  être  presque  émue.  Mais  dites-moi,  et  cet 
appartement...  Car  nous  ne  pouvons  rester  ici 
jusqu'au  soir. 

THÉMINES. 

J'ai  poussé  l'insistance  si  loin  que  j'en  suis  vrai- 
ment confus. 

MADAME  PAGE. 

Je  ne  voudrais  pas,  cependant,  que  vous  pussiez 
me  supposer  un  mauvais  caractère.  Le  fâcheux, 
c'est  que  j'ai  renoncé  â  mon  petit  hôtel  de  la  rue 
Blanche,  pour  le  prochain  terme. 


—  323  — 

THÉMINES. 

Il  n'y  a  décidément  que  ce  moyen...  héroïque. 

MAD.4ME  PAGE. 

Vous  y  revenez  encore?...  Que  dirait-on  de 
nous? 

THÉ.MINES. 

On  dira  que  lorsqu'un  galant  homme  offre  à 
une  honnête  femme  d'unir  leurs  existences,  en 
tout  honneur,  le  lieu,  l'heure  et  l'occasion  impor- 
tent peu,  et  qu'en  amour  comme  à  la  guerre,  les 
marches  rapides  sont  les  meilleures  et  ne  sont  pas 
les  moins  sûres. 

MADAME  PAGE. 

Vous  avez  des  maximes  toutes  prêtes... 

THÉMINES. 

Il  y  a  un  notaire  dans  la  maison.  Nous  pourrions 
passer  chez  lui  en  descendant.  Ce  serait  cela  de 
fait. 

MADAME  PAGE. 

Doucement.  Laissez-moi  le  temps  de  me  recon- 
naître. 

THÉMINES. 

Je  prends  toujours  l'appartement. 

21 
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MADAME  PAGE. 

Il  le  faut  bien. 

THÉMINES. 

Mais  j'y  pense,  il  y  a  une  clause  qui  me  chiffonne 
un  peu  pour  la  suite. 

MADAME  PAGE. 

Quoi  donc? 

THÉMINES. 

La  propriétaire  ne  veut  pas  de  jeunes  enfants 
dans  la  maison. 

MADAME  PAGE. 

J'espère,  Monsieur,  que  la  propriétaire  vous  a 
fait  assez  de  concessions  pour  aujourd'hui. 


FIN. 
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